给我一台摄像机，我一定把以堪的故事拍成成电影。
还是好多年前，以堪还是青葱少年。他的记忆里永远有着那样一张脸，固执和深沉。
有时候，我们偶尔会问，这么久了，你还想着她吗？他回答的很平常，就跟吃饭喝水一样，没有那么特别。可是我们都只是凡人。
我知道他原来不吃辣，一点点辣椒都可以把他折磨得够呛，可是现在，到了吃龙虾的时候，他却能甘之如饴的享用，并乐此不疲。问他为什么变了口味，他说，他也不知道，就这样爱吃了。有时候，人一旦难过到没有办法开解，就发现原来不能忍受的都可以忍受了。其实，我们都知道，只是她喜欢吃辣，他只是把她的习惯变成了自己的。
因为很忙，好久都没有和以堪联系。本来想问他原来那些听歌的耳机还在不在，结果问起来的时候，他却说，那些都送人了。我很震惊，可是他却说听歌不能太有感觉，否则情歌太伤人。
可是伤人的岂止是情歌？
其实我是不愿听到她结婚的消息的。这无疑是对感情的一种背叛。可是当我见到她的时候，我感觉像是看到了另一个以堪。
她跟我说的第一句话是，我从来没有想过回和以堪在一起，在一起后更没有想过会分开，但是生活不是电影。我们还是分开了。
她最怀念的时候是两个人依偎在在一起买psp套子的时候，他把她的手牵着放在了口袋，紧紧的，她曾一度认为那是最温暖的地方。可是多年以后当她一个人走在相同的路上的时候，只有风吹下过的眼泪。
那你为什么要结婚？我曾质问过她？她说，有些人要为自己任性的行为付出代价，而结婚正是如此，这对我是一种惩罚，一种凌迟，一种万劫不复。因为我离开了他。
她开始不吃辣椒了，不喝茶了，不迷恋海鲜了，她开始捯饬耳机，开始看原本就不喜欢的日剧，她的眼中慢慢变成了他的世界。
想一人到底是怎样的呢？以堪会去那家电影院，买她生日的座位号码，一个人静静的看完一部电影，然后再坐车回家。周而复始，缱绻反复。
原来她最喜欢说的就是她和他的婚礼，以堪也曾许下豪言壮语，势必要把婚礼做成演唱会，可对她来说，婚礼，只不过是对过去的告别。因为新郎不是以堪，这些所谓的梦想更不能转嫁于他人。
那些消失的岁月仿佛隔着一块积着灰尘的玻璃看得到，抓不到。他一直怀恋着过去的一切，如果他能冲破那块积着灰尘的玻璃，他会走回早已消逝的岁月。其实爱情是有时间性的，如果我在另一个空间认识他，也许结局会不一样。
