这些年，老王没干别的，净在跟风了。
中专毕业时，他在单位里做文职。看到工人们挤在卡车后面背沙包，他也去凑热闹。只因为领导说过：“年轻人要有觉悟，别总坐在办公室里搞文字。要多出去跑跑，做行动上的巨人。”他就天天蹲在候车室里和工人们混，瘦弱的身子哪里比得上扛包工人。行动上是站起来了，身体是倒下了。连夜扛沙包的结果就是腰肌劳损加腰间盘突出。之后，家里的重活累活就都是老王媳妇的活。
接着，大家都开始读夜大。别人读书，他也要读书。老王白天上班，中午抽空给老婆送饭，晚上读夜大，读完接着回单位背沙包。背完沙包基本是后半夜了，有时候累得实在不行，就倒在沙包上睡过去。直到第二天，托着老腰扶墙壁上楼，把自己熬成“老”王，缩着脑袋弯着腰走路。
他有一辆破自行车，是唯一的交通工具。破轮车子被他踩得嘎吱嘎吱地响。不用走近，就能听到那破铁皮在风里颤抖，链条吃力地咬着飞轮。有时候，链条掉下来了。他就跳下车，从座垫下面抽出一副劳防手套，在那里徒手修理。半旧的手套蹭过链条后更脏了，有时候机油还会不小心地蹭过衬衫，留下好几个爪子印。得，衣服白洗了。
读夜大时，人家选“好过”的专业，他选“过好”的专业。结果要比别人多上几门课，而且门门实战，学分不低。
他基本上半眯着眼看黑板，强撑着听老师授课，睡梦中复习重点，背沙包时运脑。所以，他严重缺眠，眼睛熬成高度近视，啤酒瓶的镜片把鼻子压出两个褶子，像“忄”，脸上眉毛眼睛就是一个“不”，活成“不”先生。
可是他从来没有说过一声“不”。 若“不”是 他的长相，那“好”就是老王的标签。朋友问他借钱，他说好。同事请他顶班，他说好。领导说“房子没名额了，等下批吧。”他还说好。不要和老王说“不”，他一定会回答“好”。
这不，他在和小李理发店唠嗑。正赶上小李闹肚子。小李忙把剃刀给老王，说：“兄弟，帮忙顶顶。”老王还是“好。”
他握起剃刀，就在客人的头上开始作画。“小李是这么整的吧？”心里带着怀疑，但他的手里毫不含糊。等小李归来，他已经把客人剃成了“瘌痢头”。“瘌痢头”客人指指头顶上的两个斑秃，问：“这是怎么回事？”
老王低头眯缝眼看着：“噢，我近视，没看清，我帮你补补。”
“瘌痢头”护着脑袋，说：“师傅，我要剪板刷头不是瘌痢头。你再补下去就成光头了。”扔下几个钢镚儿，就逃出理发店。
老王想学艺不精，就要好好钻研。小李能理发，我也能理发。他回家欲拿未满月的孩子练手，老婆忙护着孩子的脑袋说：“别，要练手我来，孩子是无辜的。她还没秀发飘飘，你就想让她寸草不生，她长大后会恨你的！”
老王拿老婆练手，结果老婆连着几个月都是包头巾出门，和邻里说：“头上长虱子了，别靠近。”
后来，别人学厨师，老王也想学。老师说过，要练刀工就要把豆腐切成丝。老王就占着灶台那边，一盒一盒豆腐地切。最后，豆腐是切成了丝，可他家吃了几个月的豆腐。孩子打嗝都是豆腥味，被同学吐槽“豆腐西施卖豆腐。”孩子哭着回来和老王媳妇说：“妈，我能不吃豆腐吗？”
老王媳妇说：“你得问你爸什么时候换菜谱。”
孩子问老王：“爸，能不能吃别的？”
老王得意地说：“行，吃黄瓜。”
自然，老王一家又吃了一段时间的黄瓜，个个都长得像黄瓜一样，绿皮了。
最后厨师证是考出来了，可是也仅限于考出来。老王自此没有进过厨房。人人都羡慕他们家有大厨，只有老王媳妇知道大厨从来不烧羹汤，只是别人嘴里的大厨。
后来老王下岗了。
别人下海做生意，他也要做生意。不知道老王从哪里晓得门路，开始往家里搬货，然后印名片。名片上赫然印着“某某某公司经理”，到处分发。别人记住了他是经理，却不知道他是一个人的经理。在家里指点江山，转着老板椅打电话。媳妇看他在那里瞎抽风，也只能赔笑说：“老板，您辛苦了！”抿着茶的老王在老板椅上待了几天，没接到一个单子。
于是，他开始下凡揽活，一家一家地跑。他的货是特产，自然是要往饭馆酒店里送样品。每个客户都是“某经理”“某老板”，跟随老王多年的腰肌劳损瞬间有用武之地。他哈气腰来比谁都到位，弯下去上不来。各位客户看着直竖大拇指称“专业”。听到表扬后，老王不失时机地献上货等签单。
可各位老爷们说“生意难做，赊账不？”“好”老王不敢拒绝，说：“好”。可想而知，半卖半送的货是周转快，结果心理价位连连跳水。本来是想赚钱，后来是求回本，现在成了低价清仓，最后做慈善。
看到货物终于搬出去了。媳妇问：“您这是做生意，还是送生意？”
老王说：“吃亏是福。”
老王媳妇跳脚道：“亏吃多了，福呢？都没见过！”
歇脚的老王被迫提早退休。
俗话说：“多一个朋友，多一条道路”。
老王想怎么能多朋友呢？他看到别人在遛鸟，他也要遛鸟。为什么是鸟呢？因为鸟是沟通的桥梁。有鸟，他就是打通了和人之间的交流。
退休后的老王整天提着鸟笼四处转悠。理发师傅老李问：“老王，遛鸟呢？”
老王说：“恩，缺人剃头不？”
老李说：“人头就不用供上了，给我看看鸟呗。”
老王说：“没鸟。”
老李以为老王在逗他，说：“没鸟，你遛什么？”
老王说：“我啊，我就是那只自由的鸟。”
老李说：“你这不行，得是会叫的鸟。”
隔天，老王真的把鸟买回来了。
远处，老李就听到鸟叫声。他上前撩帘子。只见一台小型收音机在喊：“啁啾，啁啾……”
所以，别惦记隔壁家老王了。其实，他也在惦记你。
本文编辑： 唐四平方根
专题主编：城外的阳光sun
