四年，很短，但也很长。
对于选对了室友的人来讲，四年很短。而对于选错了室友的人来讲，四年很长。我，叫我张生好了，善良可爱聪明伶俐的张生。
大一刚来的时候日子简直不要太好过。即使是很让人头痛的军训，也会被室友在你休息的时候给你的一颗橘子味的糖果甜化了。橘子味儿在你的嘴里蔓延，周围的人都回头张望。只有获得了糖果的我，微笑不语，就静静的看着你。
傍晚的时候我们都会一起遛弯儿。但是每次出去你们都会化妆，都会穿上并不是很舒适的衣服。我问你们为什么，你说你们想找男朋友了。其实我偷偷看过镜子里的自己，我也问了自己：“你想找个男朋友吗？”“不想，我有室友就够了。”
记得又是一个傍晚，同样浓妆艳抹的你们，和晒得黑乎乎的我。我们走进一家奶茶店，点了东西以后就开始了打牌。因为我们共同来自北方，所以牌种并无差异。在打的同时，我注意到一双眼睛总是会驻足我们这里。我顺着看过去，我仿佛抓到了一只“兔子”。我笑笑，并没有什么好说的，肯定是冲着我的室友来的。真好，她们终于要有男朋友了啊。
“那个，请问你可以给我你的联系方式吗？”
从那天过后我和我的室友们之间仿佛被人摆了一道保鲜膜，虽然隔阂很薄，但是我没有勇气戳破，我不知道我做错了什么，我根本不开心那个男孩会对我告白，因为我已经察觉到如果发生在我身上，我一定会失去你们。我想对了。
于是，对我而言的漫长的四年开始了。起初你们只是不理我，最后就只有你们三个一起上下课、吃饭、出去玩儿了。你们没有叫过我。而我，也不太想去了。
我开始了独来独往的生活。发现一个人的感觉真的会不同。静下来的时间会有很多，可以学习的时间也变得很多，自己可以去吃自己想吃的东西而不是迎合别人的口味。就这样。
现如今我毕业了。四年漫长但是我习惯了孤独。轻轻的我和你们，青青的草……
