人生中有许多重要决定都是自己来选择,比如说升学、就业、择偶成家,所谓命运把握在自己手里。没想到终究有一天你必须为你的父母做生死决定。
01
“尿里有血,只怕是右肾又出问题了。”娘惊慌失措地打来电话,这次不是骚扰电话。
我和妹妹一起把娘带到了医院检查,果然不出娘所料,娘的右肾又发现肿瘤。三年前,娘的左肾肾盂癌,后转移至膀胱,已经先后四次手术,她的泌尿系统只剩一个右肾了。
湘雅是全省乃至全国最好的医院,有最好的值得信赖的医疗条件和最专业有经验的专家。娘这之前在这里的手术都很成功,术后的生活质量并没有明显的下降,这次他给出了方案:住院手术,右肾切除,透析维持生命。
“回去想清楚了再做决定,要做就乘早”。
“切肾,透析”这对于专业医生来说,是他们饭碗里的,但对于我们来说却是陌生和恐惧的,这就是人们说的“死亡需要学习”吧。
我把结果委婉地告诉了娘,这一次我希望她自己来做决定。她说“坚决不做,就这样死去。”娘特别害怕透析。
我找到了透析了十多年,经常活跃在朋友圈的同学,也是娘的学生,给娘讲了详细的透析过程,他说他每周二次去医院“躺”三四个小时,透析机子运转,人没有什么痛苦,他当成是上班,生活照常进行着。
住在养护院我娘对面房间的彭娭毑,是做了直肠癌手术改道的,每周做透析的病人,平时早餐,我娘嫉妒她吃一大碗加三个荷包蛋。活生生例子娘也是亲眼所见。
02
又过了十来天,娘又尿血了。娘让我们带她去二级医院再次看病。当然二级医院没有金刚钻也揽不了瓷器活,不赞成手术,劝我们过一天好生活就享受一天,娘回了医生一句:那就是给我判了无期徒刑。
死亡对于人们来说到底意味着什么?
追索到我外婆那一辈,那时人过七十古来稀,每个老人都提前为自己准备了棺木和墓地。外婆时而会给我提起她离天的日子近了。记得我刚考上学校那年,有个周末回家,见她一边手脚不能动弹了,估计是中风,她对我说她不行了,有一天把水倒在厨房了。我含着泪给她喂饭,她说:“今天的饭也好吃,菜也好吃。”,我今天想起还抱怨我娘为什么不送她去医院,之后一周时间,外婆不吃不喝,不进也没有出,就这样干干净净,安安静静睡了过去,那年,她86岁。
即使在今天,人的平均寿命早已超过70,但是遇到上了70,80的老人生病,特别是癌症,人们大都会劝说想吃就吃,“保守治疗”,保守治疗不过是一种安慰剂疗法。
已经在时光机上奔跑了87年的娘,四年前发现癌,如果不手术的话,医生说顶多就半年时间,四个年头过去,虽然历经了手术治疗的打击,由一个130斤的胖子变成了只有100斤的苗条,吃喝拉撒都还正常,连小感冒都没有,还独揽着自己的经济大权,还一如既往地对我们呼风唤雨。对于死,她根本没准备好,每月催着我们每月去领政府给80岁老人的100元补助,特殊门诊的300元药来不拉掉。每个月娘那高级教师的大几千养老金按时到账,90岁的老人政府给的补贴还会增加,娘已经比赢了她自己娘,正朝着90后的目标迈进。
第二天我去养护院去看娘,娘闭着双眼躺在床上,一改过去的雄风,唉声叹气,说这里疼,那里不舒服,也不吃东西,说准备这样死去……。
03
哀大莫过于心死,等死的日子那肯定一天难熬。我不能让娘这样消沉下去。
积极的手术方案虽然也有不能程度的风险,但我们要相信现代医疗的技术,切肾最多带来的是生活的改变,不过就是把原来的24小时排尿造口改成每周2-3次的透析。而透析现在已经是很成熟的技术,而国家还把它纳入医保,解决了费用的后顾之忧。当然,更多的是增加我们儿女陪护娘的次数,这也是考验我们做儿女的孝心,娘不想麻烦我们儿女,这也是她迟迟不肯表态的原因之一。
我作为老大,在我们姊妹的群里亮明了我的态度,积极主动,切肾保命。迅速得到了弟妹们的积极呼应。
当我把我们的态度向娘表明后,娘迅速从床上坐了起来,立即“活”过来了,当即表态迎接手术。儿女的支持是娘活下去的动力。人活着不能没有希望,医院就是给病人以希望的。娘宁肯在希望中死去 也不在绝望中活着。
娘的心情开朗起来,每天下午恢复了久违了的转转麻将, “好死不如赖活着”这句话她问了我几遍才记住,连护工也记住了她的话。活着是每一个人的权利,当娘的生死大权要由儿女来决定时,我们岂能放弃?
祈祷我那热爱生命、坚强勇敢的娘,再战手术台,创造生活的奇迹。