文/秋翁翁
昨日有事出城，今天单位又有预先安排的必做之事，须一早返京。早上五点出发，一路昏昏沉沉，快到八点抵达北京站。
出火车站换乘2号线地铁赶往单位，站台上已是人山人海，好不容易挤进车厢，站在充满混合味的人丛中，摇摇晃晃地到西直门站去换乘13号线城铁。
因西直门站的地下通道正在施工，无法在通道内完成换乘，换乘要升到地面。在通道里走过二里地，拐过无数道弯，登高爬低到达地面。走出站台口立刻看见了13号线站台外面的空地上那用铁栅栏围起来的甬道。铁栅栏用于缓冲进站时的拥挤，甬道弯弯绕绕像迷宫一样，走进去就像进了“猪笼”，里面挤满了人，只能亦步亦趋地往前挪，要挪动很长时间才能到达验票口。这让我想起以前老家卖猪崽的屠宰场，人挨人绕完猪笼，就是爬高坡，人到站台上的时候已经是精疲力尽了。照例没有座，这是上班高峰，能有块松快点的地方已是万幸了。
过了知春路，挨我近的人起身下车才得到了个座位，坐下后眼睛就闭上了。不知道过了多长时间，我被耳边的抽泣声惊醒。这是站在旁边的一个姑娘发出的，我抬眼看的时候，那姑娘已是满脸的泪水，不停地按着手机按钮，偶尔用手摸摸口袋像是在寻找纸巾，可能纸巾早已用完，她只是下意识地在找，人已经麻木了。
我想这个姑娘一定是遇到了自己无法承受的痛苦，正巧前一天，表妹也是这样痛哭，问了半天才知道是在办公室受了单位经理的气，觉得很委屈，不想干了。我当然要以早于她历经世事的样子劝慰她，让她能跳出目前的人和事去看待遇到的问题。我跟她讲这不是人生最痛苦的事情，千方百计地告诉她这只是成长路上遇到的一个很小很小的问题，要她坚强，当然还要告诉她办公室的处世之道和攻略。
年轻，我也打那经历过，也有过不能遏止的悲伤，讲给表妹的话我自己回味时，才发觉是那么的想当然。自己在她那个年龄和境况下遇到问题，能否如现在这般坦然地排遣无助、迷茫和伤心？我担心过早地把后世的状况告诉她会对她起不好的作用，就像雄霸天下里的泥菩萨过早透露天机却起了反作用一样。
表妹正值青春，而我已至中年，我正经历的情况比她的遭遇要悲伤得多。表妹的悲伤是在生命进取过程中受到的磨砺，而我正经历生命中的“失去”的阶段，熟悉的人逐渐离开，尽力争取到的又渐渐地失去。中年之后有一个阶段叫万事哀，而面对“失去”毫无办法。年轻的时候所有的问题都能通过成长找到答案，而中年之后“失去”就是最后的答案。
那个姑娘的痛苦一如磐石，竟让她不能自禁。如果不是俗世的羁绊，我希望能送她纸巾，让她疗伤。
下城铁我还在思考这件事情，一时还不能排遣情绪。想想自己现在的样子，现世的悲伤也都像是在过往里，忙忙碌碌，早忘了携带疗伤的物件。
