最近我养成了一个很不好的习惯，就是时不时要在大腿内侧掐上一把，是很用力的那种，是掐自己大腿那种。每次掐完我都很失望。要么是失望于自己没在做梦，王五真的死了。要么是失望于自己是在做梦，王五还好好地活着。

王五是我杀的，这一点毫无疑问，我只是一直不相信，像王五那样膀大腰圆的爷们，会死于我手中那个并不十分大的旧扳手。只那么一下，我都没有用尽全力，我发誓。只是那么电光火石的一刻，前一秒还有说有笑的我忽然绷断了自己最后一根理智，抡起了握着旧扳手的右手——嘭，只一声若有若无的闷响，王五就睁圆了眼睛向后栽倒，再也没爬起来。

“张婶，土豆怎么还没削好，眼瞅着就晌午了！”王五说赵宁宁喜欢他，赵宁宁把吃了一半的橘子分给了他。我听到这里，当然会发火！“张婶，土豆削好了赶紧切块！”赵宁宁喜欢谁是她的事，但是她不知道我最喜欢吃橘子吗？即便你真对王五有意思，能不能考虑一下我的感受。“张婶，这土豆块不改刀行吗？这么大块能炖熟吗？！”我真的爱吃橘子，可王五这家伙除了肉，对什么吃的都毫无兴趣，他哪里配吃橘子？“张婶你一边去，没看我在炒黄瓜片吗，你那个破橘子拿一边去，我不爱吃！”总之，王五的死与赵宁宁没一毛钱关系，全都怪那个该死的橘子。

可事到如今，无论是那个爱笑的赵宁宁，还是那几瓣橘红的橘子，都不重要了，重要的是王五被我杀了。这个事实折磨得我寝食难安——食堂冷库里放了一两年没人过问的整扇整扇的猪肉，在这一扇扇的猪肉底下，就是王五，那个满身腱子肉的王五——但我不知道王五的尸体能够藏多久。总有个声音在小声嘀咕，你要露陷了。好在王五是个神叨叨的人，孓然一身，经常消失个十天半个月，去了趟朝鲜再去南方，等过些日子再回来，他手上有了大把的钞票，吃香喝辣，总带着斜对门的赵宁宁出去玩。等钱花光了，就又去朝鲜。像这样的人忽然失踪了，暂时没有谁在意。

但杀了人这事终归是件大事。在我即将上小学的某一天，我忽然惊恐地发现，这个世界不过是在我能够感知的时候存在着。当我和其他人一样，终将死去后，我眼中，耳中，鼻中，口中的这个世界也将坍塌。这个念头我偶尔会忘记，但也会经常惊惶地想起。杀人，和这类似。虽然我在大多数时间都能够成功地骗自己说，你是个好人，但在掐疼大腿的那一刻，我还是被打回了原形——我是个杀人犯。

终于，我的精神恍惚还是被张婶发现了。张婶总是絮絮叨叨地说着天涯何处无芳草之类的废话，还总要把自己侄女同学的邻居介绍给我。当我得知那个姑娘只喜欢吃香蕉的时候，我一口回绝了：“张婶，我想找个爱吃橘子的。”当然，这和赵宁宁并没有一毛钱关系，尽管她喜欢吃橘子。张婶虽然笨手笨脚，但她能够平安喜乐地活了五十多年，终究还有些长处，那就是锲而不舍和乐善好施。当她失望地发现我并不喜欢吃香蕉的姑娘，喜欢吃橘子的赵宁宁也并不喜欢我——当然，这和我没一毛钱关系，我并不喜欢赵宁宁，我只是喜欢橘子——她便另辟蹊径，向我介绍了一位神秘的人物。

钱师傅不知何时来到了我们这个城市，他并没有正式的工作，但看上去却衣食无忧。当我被张婶领到钱师傅面前时，他那一身庄严肃穆的黑中山装外加一撇小胡子，总让我想起了一个人，那个人最喜欢神神叨叨地念叨什么I have a dream。钱师傅上下打量了一下我，说：“小伙儿，你心思挺重啊，心里装着事，身上担着事，日子过得当然不如意。你的这些事老爷子都知道，但他并不在乎，在老爷子眼里，你这么个小家巧不过是伤了翅膀，早晚还能高飞。我呢，不过是给老爷子打打下手，专替他老人家平平事。你心里的事，身上的事，在西洋，那叫罪孽，在我这，叫晦气，得洗洗。”我惊讶地看着钱师傅，不明白他是怎么洞悉我的秘密的，我这是要完了吗？杀人的事终将败露，我也只好去领受那颗属于我的子弹。我闭上了眼睛，想提前适应一下那个没了我的世界。

“你也不用怕，无论多大的事，在老爷子那里都不是事。再说还有我呢。今晚九点，你自己来，到了后门上敲三声，一长两短。记住了。”我睁开眼，对面并不是持枪的行刑队，只是那个穿着黑中山装的钱师傅。我长出了一口气——还活着。张婶在后面捅了我一下，往我手里塞了两张钞票，我来不及推脱，送到了钱师傅面前。他毫无愧疚地收了，并表示回头得买个羊头给老爷子供上。那羊头代表我，按西洋的说法，我得在老爷子面前承认，我不过是只不认道的羊羔子，最终是钱师傅领我走上了正道。

晚上按照约定，我去见了钱师傅，他也不说话，只是拎着两件白大褂带我去了浑河边。他先穿上了一件白大褂，又命令我穿上另一件，领着我趟进了河里。当河水没了腰，他示意我站好，在后面用左手托着我的腰，右手托着我的头，高喊着：“老爷子，这孩子迷瞪了，你得让他明白，那些个罪今晚一洗，就全不在了。”他让我闭气，后仰，默数三下再起来。据说三是老爷子最爱的数，我得讨他老人家欢心。

在我后仰浸入冰冷河水的那一刻，嗅到了河水中的恶臭，感受到了河水的冰冷，那恶心与寒颤混合在一起，让我猛得打起了哆嗦。那默数的三下，是如此漫长，漫长到我已经分不清自己是睡了还是醒着，是死了还是活着。但当我挣扎着在河水中站起后，忽然发现轻松无比，在那一刻，生与死，杀人还是没杀人，都不那么重要了。我终于放下了心结。我几乎有点热泪盈眶，能如此无所顾忌地做人，真好。

第二天，我兴高采烈地去上班了，张婶看我神采飞扬的样子，很是得意，口中称颂着钱师傅的神奇，并再一次提起了那个爱吃香蕉的姑娘，我感激地笑了笑，说：“其实我还是喜欢吃橘子。”

那天晚上，我左手拿着一个橘子，右手揣在裤兜里，握着那把旧扳手，对赵宁宁说：“我这有个橘子，你最喜欢的橘子。”赵宁宁毫无反应，继续百无聊赖地在玩天天酷跑。我笑了，我说过，其实我喜欢的不是赵宁宁，是橘子——我抡起了那把旧扳手。

那天晚上我哼着歌在冷库忙到午夜时分，然后回家结结实实睡了个好觉。

第三天，我对张婶说：“咱们冷库里还有不老少猪肉呢，最近多做点红烧肉吧，省得学生们老抱怨食堂成天做土豆，不见荤腥。”从来只给我这个大厨打下手的张婶自然是同意的，于是我去冷库里，拆了几坨肉块，解冻，切块，下锅，炒上糖色，再小火慢炖。炖肉的时候，我跟张婶提起，哪天想见见那位吃香蕉的姑娘。

我望着那锅里热气翻腾的红烧肉，微笑着，心想，今天的肉恐怕肉味更浓，或许还会有些橘子的清香。虽然不是羊肉，但我这么用心地烹制，想来老爷子也是喜欢的。