不知一楼谁家在烧红烧肉，香味很熟悉。在云大厨还没修炼成云大厨以前，这味道就曾诱惑得我把松了的门牙给磕掉了一颗。肉汁淘饭更是香，无需佐任何汤菜，吃空一大碗。
二楼的胖阿姨家，我总困惑她家是不是专供煎带鱼给某家小馆子，因为煎带鱼频率之高，时间之长，为寻常人家所不常见。要么就是阿姨家有个特好这一口的儿子，把煎鱼当零食，看电视，来两碟；加班，来两碟；宵夜，再来两碟，美滋滋。
三楼的高个阿姨家门口总是清扫得干干净净，和人一样整洁。
四楼的阿姨，总爱穿身睡衣走来走去，也爱把家里的毯子扫帚拿到楼梯间拍拍打打，惹得楼梯间灰尘乱舞。
501的阿姨清清瘦瘦，你绝对不会想到，在退休前，阿姨在菜市场卖肉，大刀一抡，啪啪，肉骨头斩成两段。阿姨逢年过节时常自己动手，端午节包粽子，鲜肉蛋黄粽和赤豆粽，元宵节包汤圆，还偶尔包点馄饨，时不时我家也能跟着享些口福。每逢端午，顺带着在我家门口插一束茱萸和艾蒿。
504的爷爷善做红木金丝楠木小玩意儿，有时稍显粗糙，但透着真挚和纯朴。过年时给云大厨拿了一串自己做的佛珠。也给了我他自己做的红木小舟和化妆匣，后来又要送给我一个红木小笔筒，我过意不去，硬是塞了几百块钱给爷爷。
504爷爷80多岁，精气神十足，走路笔挺，爱穿一件记者式帆布背心。他老伴儿过世后，续了一任弦，奶奶七十多岁，高高大大，据说退休前是兵工厂的副厂长，沉默间自有一股威严之气。她每天早上六点多即起，背着一个双肩包去公园教人抖空竹，八九点多施施然回家，正好来得及和她道个早。
二楼胖阿姨家的孙女从一个粉粉嫩嫩的小肉团长成了一个爱蹦乱跳的小小姑娘。刚下楼就听到小小姑娘在叫唤：阿婆～阿婆～今朝切撒啊～
走出单元门，一楼的叔叔搬把小凳子，坐在门前专心剥蚕豆。
跨上车向公司狂奔，正要超越一位爷叔，瞥到爷叔笃悠悠地骑着车，车篮子里丰富得很，刚从菜场回来的样子，一大捧湿挂面，一捆青菜，几根大概送的葱。瞬间想起一幅照片：胖嘟嘟的王世襄先生骑着车从菜市场凯旋。
图/文 by 初照晨
