小时候在客厅,我爸问我“你的理想是什么?”
“我的理想是长大了每天都可以吃火锅”
啪,一掌,脸火辣辣的疼。
到底哪里错了,我找不到答案。
“你的理想是什么?”他又问
“我的理想.....我的理想是像楼下扫地阿姨一样勤劳。”
“我现在就给你个扫帚,每天你就去操场打扫的没有一粒灰尘!”
我畏头畏尾的伸长脖子瞄了我爸,他眼睛里面能喷出火。我吓得立刻缩了缩脖子。
“我想....我想每年都当三好学生”爸爸笑了笑,摸了我的头。
从那以后,我的理想一直是“我想成为科学家”。
你有没有躺在床上觉得自己像一条咸鱼。
虽睁开双眼,既看不清眼前,也看不到更远。
你有没有想过活着的意义或者对于成功的理解。
为了迎合,换了新的工作,新的与恋人相处的方式,改变自己的性格,让自己说以前不说的话,做以前不做的事,穿以前不喜欢穿的衣服,甚至想以前不喜欢想的事情。
有没有觉得在这个充满困境的城市里面快要撑不下去,在高楼的阴影里容易迷失自己。
你是否还记得你的理想是什么?
我们绝大部分的人生活按部就班,读书,工作,结婚,生子。
可是在此之余,有没有一件事你做着会觉得活着特别有意义。
有没有一件事让按照社会规则生存的你觉得,在做着某件事的时候心里的自己还活着。
有没有那么一个人,是你想要活成的样子。
今天我想要跟你讲讲罗德里格兹(Rodriguez)。
他是一个无家可归的流浪汉歌手。
夜里把脸藏进长发和墨镜,籍籍无名的在底特律酒吧里弹奏着民谣。
不久,他被唱片公司看中,制作了两张唱片。
唱片受到了业界专人罕见的高度评价。人们翘首以盼,期待着市场的疯狂。
两张唱片,一共卖出30多张。
这是多么令人想要找个地洞钻进去的成绩!
圣诞前夕,Rodriguez被公司抛弃。
2
故事本应该结束。
几年后,美国的一个女孩带着罗德里格兹唱片到南非看望男友。在聚会上播放了唱片。
没过多久,南非的人们自发复刻了这张唱片,唱片的歌被口口相传。
当时的南非保守、有严重的种族隔离问题,遭受到世界级的制裁,南非当届政府闭关锁国强权压制人民,禁止视像,所有人在压迫下活得小心翼翼,没有了思想。
Rodriguez的音乐像火点燃他们冰封沉睡的渴望。
《sugarman》(小糖人)告诉他们 生活再不济,我们还有精神世界呢。
《i wonder》让他们知道,性竟然可以写进歌词大张旗鼓的唱。
《反体制蓝调》告诉他们,原来我们是可以和政府对话争取自己权利的。
Rodriguez 就像是他们生命的背景音乐,这些被压迫的人头一次获得了解放的感觉。
他们走上街头游行抗议,高举旗帜,嘴里高声唱着:"I wonder",和当时强权政府反抗。
罗德里格兹的歌声就像是黑暗中的一丝烛光,微弱却不失力量,告诉他们:" 还有希望,还有出路。" 因为它允许人们拥有自由的思想,有不一样的想法。
他就那样成为了南非革命的胜者。
3
人们想要了解心中圣者,可是除了专辑封面的照片,他的信息一片空白。
有人说他在舞台上点着了自己,烧死在众人面前;
有人说他在唱完最后一首歌后,掏出手枪结束了生命。
在美国无人问津的失败者在南非像迷一样神般的存在。
Stephen 是Rodriguez的铁杆粉丝。
他本是开普敦的珠宝商,为了寻找偶像,他关闭了店铺,开起了音像店。一边经营小本生意,一边搜集线索。
1996 年,南非重新发行Rodriguez第二张专辑《Coming From Reality》邀请他写推荐,他写了这么一句话
4
一句话改变了一切。
一个小记者看到了,开始了漫长的寻找之旅。
他们建立了网站
在Rodriguez任何一首歌词中寻找蛛丝马迹
小记者问“他当时究竟是怎么死的?”
“他死了是什么意思,他还活着呢,活的好好地、”制片人回答。
半夜,Rodriguez给寻找他多年的Stephen 致电,头号粉丝激动不已。
我只是因为喜欢您的音乐,想要多了解您。
没想到多年的努力寻觅,换来这般的惊喜。
原来Rodriguez成立了自己的家庭育有几个女儿。
Rodriguez和公司解约后干上了翻新房屋的工作。
老板说他工作很认真总是最后一个离开。
他也很奇怪,甚至会穿着燕尾服去装修屋子,回家一身的木屑和油漆。
在中国,装修工人处于社会底层,被很多人瞧不起。
再穷的Rodriguez也会尽所能为孩子架起通往世界的桥梁
Rodriguez,他谦卑的做着喜欢的音乐,谦卑活着。
商业的成功失败与他无关。
社会的阶层之分也不能成为他追求精神世界的障碍。
他明白,他只是他而已。做着喜欢的事,负应有的责任。
1998 年,Rodriguez 接到来自南非邀请,他们请他去开演唱会。
他带着女儿飞往南非。临走前他甚至不知道这是不是一个骗局。
就像做梦一样,他们身边围绕着记者、工作人员、闪光灯,所有人都热切的欢迎他,送他们上豪车,住 VIP 套房,还有圣洁的白色地毯。
在去酒店的路上,路灯的灯柱上都是演唱会的海报,他在经过的每根灯柱上都看到自己的脸,他高兴极了,大声喊着:" 这是我,这是我,这是我!"
这是一场独一无二的演唱会
Rodriguez是一代人的精神标志,也是死而复生的神。
演唱会的空前盛况,出乎所有人的预料。长达 10 分钟的鼓掌,尖叫,场面恢复平静,Rodriguez淡淡的说了一句
台下的所有人都盯着他看,泪流满面,但他很平静,就像他终于到达了左岸。在这里他找到了家。
在台上,他完成了自己的梦想。
在台下,盛况之后他又恢复平静,做劳工,现在的他眼睛半盲。
后来他在南非陆续开了30场演唱会,大部分费用都给了子女。
他依然住在住了 40 年的老房子里,也不打算买车。
真尼玛的酷
真尼玛的特别
“一个人的伟大之处在于上得了天堂,下得了地狱,耐得住人间平凡。”
我不要功成名就,不要舞台和掌声。
我要的不多。
我想要尝试着过我喜欢的生活,写故事,睡懒觉,朋友聚会喝酒,漫无目的的发呆;
我想要做喜欢的自己
我不要像摇滚一样死去,我想要像民谣一样活着