郑重声明：本文系原创首发，文则自负。本文参与书香澜梦111期“冬”主题活动。
过了大雪时节，山城的街头巷尾还是一片绿色，除了偶尔一两丝凉风之外，一点也没有冬天的意思。和山城的冬天相比，我更喜欢故乡的冬天，也更想念故乡的冬天。
和山城满眼都是绿色的冬天不同，记忆里，故乡的冬天都是灰黄色。大量的梧桐树、杨树、榆树和槐树的叶子已经落尽，个别树杈上有个巨大的枯枝构成的鸟窝。黑灰色的树枝伸向天空，组成一簇簇黑灰色的森林，每一簇森林下面都是一个村庄。田野里，除了刚露头的麦苗，其余便是一片黄，裸露土地的黄色，枯萎的野草。天地之间，灰黄之中，透漏着一股肃杀。喜欢故乡的冬天，正是喜欢这股肃杀之气，冬天就应该有冬天的样子。到了冬天，还是一片郁郁葱葱的绿色，总觉得少了点什么。
大自然的四季中，春天的生机勃勃，夏天的热情洋溢，秋天的云淡风轻，冬天的肃杀静逸，在我看来都应该有才是完整的季节，完整的生命。
离开故乡已经二十年，春天夏天秋天的味道，在山城都能感受到，虽然有些季节过于短暂，但总归是有。山城的夏天非常漫长，春天和秋天很短暂，好的天气在一年里，并不多见，一年能遇上个三五天，便已是奢侈。山城也有冬天，却没有肃杀的冬天。山城的冬天一样很冷，气温并不低，冷主要来自于淅淅沥沥的雨天。山城一到冬天，便容易下雨，湿冷的空气像是魔法攻击，冷起来也是很要命。故乡冬天的冷是干冷，零下十多度的气温，加上凛冽的北风，将肃杀的气氛烘托到极致。
最喜欢的还是故乡冬天的雪。记忆里小时候的雪特别大，铺天盖地，白茫茫一片。有了雪，冬天便有了很多趣味。小学时期，打雪仗堆雪人只是常规操作，除此之外，还有更大的乐趣。那时候，经常和几个小伙伴，趁着雪后的极寒天气，到河面上去滑冰捞鱼。北方的河面，上冻之后，硬邦邦的一大片，像是一整块灰白色的半透明玻璃，又极其光滑，在那个娱乐项目缺少的年代，便成为孩子们天然的乐园。滑冰可以极大提高人的速度，高速运动下，互相追逐之余，也就不再那么寒冷。有年龄稍大的孩子，胆子也大些，在河面边缘，奋力用大石块砸开一个口子，滋滋地冒着白气，鱼儿都会挤到口子处补充氧气。往冰口子里下网，经常会有很大收获。
记忆最深刻的一场大雪，还要数高中时候。下午时分，天空变得阴暗，已经纷纷扬扬地飘下雪花来。吃过晚饭，玩得来七八个男生没有心思读晚自习。不知道谁提出一句，去黄同学家附近的水库玩雪滑冰。一个提议，激起一群青春期少年的万丈豪情。那会儿没有导航软件，我们只知道远，不知道究竟有多远。只觉得一群人，雪夜跑那么远，到宽阔的水库冰面上去滑冰很刺激。一行七八个人，没钱坐车，也没做什么准备，每人穿着一件棉衣，戴着一定帽子，沿着公路就出发了。夜色越来越深，雪越下越大，七八个少年踩着满地碎琼乱玉一路前行，身后留下的足迹，不一会儿就又被大雪淹没。走到黄同学家时，已是深夜十二点。七八个人都已经变得浑身上下一片白，眉毛上都沾着雪花。黄同学的家长，开门看到雪地里，一群少年时，惊呆了，赶紧招呼我们进屋。打扫干净身上的雪，黄同学的家长又给我们熬了一大锅生姜丸子汤。一碗汤下肚，浑身暖洋洋的。稍微稳神后，黄同学家长告诉我们，足足走了二十多公里路，说什么也不让我们去水库玩。大雪夜步行二十多公里，成为我年少时期，难忘的回忆。
二十多年过去，故乡的雪应该还会下得很大，只是当初那些人，有些已经断了联系。想念故乡的冬天，想念雪地里一起行走过的那些人。
