那年夏日，垂在藤架间的黄瓜随风奋力挥动着叶掌，向隔着两垄之遥的西红柿说，我们一起长大，我们不再孤单。
缘起暮春
中午来飞天园区吃饭，随意端了一碗汤放到了餐盘里。一顿操作猛如虎后，擦擦嘴开始喝汤时，才发现原来今天的汤料真足。虽然依旧是万年不变的西红柿鸡蛋汤。但今天的西红柿和蛋花都很多，喝到碗底居然还发现了两片青翠的黄瓜。瓜片虽薄，却勾起了人尘封多年的记忆。
那是很多年前了，大概小学时候吧，每年老妈都会在院子里开耕种上几垄菜，有豆角、茄子、辣椒等等，当然了，还有黄瓜和西红柿。
暮春时节，老妈会带上我去赶集，买回来一撮撮黄瓜和西红柿幼苗，将它们种在垄沟之上。因为黄瓜是藤状植物要用架子，所以每年都要单独种在最北侧边缘的垄上。
西红柿则不需要，直接种采光好的土地就行，而我老妈总是担心黄瓜藤会“爬偏”，缠绕到西红柿秧，所以总会在他们之间保留一大段距离，或者种上茄子这类枝叶强壮的蔬菜，或者直接留白，供人穿梭采摘的落脚点。
所以在我的记忆中，它们天然就是牛郎和织女。
小精灵与小男孩的天堂
盛夏时分，藤架上泛起点点小黄花，招来一阵阵嗡嗡作响的小精灵，它们忙碌在藤架之间，就好像一只只游走的小船。
待到所有码头都造访一遍后，又吵闹着飞翔了南边，因为西红柿花儿也开了。
几场暴雨过后，蜜蜂们终于从它们最爱的天堂撤离。要不了多久，等院里的白杨树上有了蝉鸣，我忙碌的季节就开始了。
小时候特别容易饿，每天中午放学回家，由于北方的午饭时间都比较晚，又找不到可以吃的东西，所以饥肠辘辘的我，自然就会把菜园当做首要“扫荡”之地。
我像蜜蜂一样，从黄瓜藤架间来回穿梭，就选那些“身长肚满”的作为重点，指甲从瓜蒂处用力一掐，瓜身同时一旋转，熟练地就摘下来。
没熟的黄瓜是千万不能碰的，因为它身上的“毛刺”一旦遭到破坏，就很容易发黄、萎缩。我妈甚至说，连用手指都不能指，因为你一指它就会害羞，然后就死啦。我从小就对这个传言深信不疑，以至于从来都是毕恭毕敬，未敢将手指上扬，生怕惊扰了哪位瓜兄。
对于西红柿的采摘，那可更加虔诚了，有时候甚至需要四肢伏地，将脑袋探入秧垄内，探头搜寻，待找到红色成熟的果子，攥住往外一折就摘下来了，然而我那时手比较小，很难攥的完整，有时候往往是一串都给扯下来。
于是，现在记得最清楚的，除了老妈的训斥，就是青色西红柿的那种生硬酸涩。
黄瓜是一种瓜，西红柿是一种水果
小时候家里的蔬菜大都是自给自足，比如村西头有一块我家的地，种满了倭瓜、韭菜、莴苣、豌豆等。像黄瓜西红柿这种由于周期短、成熟快，所以会种到院子里，可以方便采摘。
由于家境并不宽裕，除了蔬菜，水果也是很少买的。在儿时的那些时光里，也正是西红柿和黄瓜每年都陪伴着我，除了充饥和提供营养外，还有乐趣，还有陪伴。
炎炎盛夏，一个少年不惧当头烈日，在菜园里钻来钻去，揣着的那个小箩筐里，放着两条绿油新鲜的黄瓜，和几只青红之间的西红柿。额上细汗涔涔，手指满是泥土，但脸上却挂着最纯真的笑。
在他的字典里，黄瓜和西瓜香瓜哈密瓜一样，就是瓜，而西红柿就是水果，就像橘子苹果香蕉。
多年后
一晃有近二十年过去了，现在的我自然十分喜爱吃西红柿和黄瓜，尤其以西红柿居多。现在我愈发觉得西红柿的各种好，又便宜又健康营养。所以我每逢周末下班，都会去超市买一些西红柿或圣女果回来当水果零食吃，这习惯保持了很多年。
我可以一顿生吃10个西红柿，就把它当水果一样。从前，它伴我成长，现在，我爱它一生。
