许多年前我寄宿在我姑姑家的时候，有一个晚上我看到姑父在书房看着一个本子很久很久，当他合上那个本子时长长地叹了一口气，然后径直从房间走出去。
我对那个本子瞬间产生了极强的好奇心，趁着姑父出去的时候悄悄地溜进了那间房打开了那个本子，上面清晰地写着几个大大的字:"丹丹生日X年X月X日。"
丹丹是我姑姑家的女儿，那一年是她去外地读大学的第一年，我当时还特别纳闷不就是姐姐的生日吗，姑父何必那么凝重深沉。
直到若干年后我自己有了孩子才能领悟到儿行千里母担忧这句话的意思，那时的姑父是第一次无法陪伴在自己女儿身边与她共度生日，他的心里总感觉缺少些什么，各种复杂的滋味交织在一起混合成那一口仰天长叹的气息。
很多时候我们只有长大才会懂得那些曾经自以为没什么了不起甚至有些厌倦的大道理，只不过初听不懂曲中意，再听已是曲中人。
5年前的今天，我的小棉袄哇哇出世，带给我和老公太多太多的措手不及。女儿，你知道吗6个月之前你白天黑夜睡觉颠倒，一躺下来就不停地大哭，拉肚子一天尿不湿要用20多个，我和你的爸爸每天晚上害怕得带你去各家医院，调皮淘气的你一到医院立刻不哭不闹，医院的医生一看到我和爸爸就说:"你们闲着没事老是大半夜带孩子来医院溜达干嘛，孩子我看过很多遍了，没问题。"
我和你爸爸只好再开着车把你带回家，上半夜妈妈抱着，下半夜爸爸替换着抱，一晚又一晚……
可是你依然哭闹不堪，我们又带你去其它医院检查，最后得知你是肠绞痛和喝妈妈的母乳过敏导致的泻肚子，那时的妈妈好脆弱，当场就哭得稀里哗啦，急切地问医生:"怎么能搞好我的女儿？"医生淡淡地回复说肠绞痛没法看只能随着孩子长大慢慢变好，母乳过敏倒可以停止母乳喂养换成奶粉。那一刻，妈妈的心快碎了，恨不得把妈妈的肠子掏出来与你交换，你的哭声彻底将妈妈的心击碎了一地，妈妈抱着你哭……
妈妈回去后狠心地断了你的母乳，当我看到你渴望的眼神妈妈的心撕裂般的疼；当我看到你痛得眼泪流出来时，妈妈好想用命相换；妈妈20多年来一直很坚强，可是不知为何小小的你却让妈妈变得愈发脆弱。
苦苦地熬过了那段让人刻骨铭心的日子，慢慢你学会走路了，开始咿咿呀呀地与妈妈互动，妈妈又要去上班了，每天早上面对你哭着喊:"妈妈，不要走"的时候，妈妈只能狠心地关上门，哭着乘电梯去地下车库。宝贝，妈妈不是不要你，妈妈是爱你的，只是成人的世界有很多不容易和无法告知的酸楚。
两岁左右的时候我们举家搬迁到芜湖，你兴奋得在新房子蹦来蹦去，而妈妈要面临独自一人带你的各种未知与艰辛，你的开心妈妈的焦虑慢慢成了后来妈妈动不动就对你发脾气的理由。
宝贝，对不起，妈妈缺少太多力量；宝贝，对不起，原谅妈妈的暴脾气；宝贝，对不起，原谅初为人母的妈妈。
三岁左右的时候你上幼儿园了，没有哭闹没有不舍你的懂事倒让妈妈心疼不已，那一刻妈妈发现了你的坚强。后来听老师说我走之后你嚎啕大哭，抱抱我的宝贝，你是不是不想让妈妈难过，你是不是发现妈妈不在了，可是宝贝这是成长的必经之路，我们每一个人都要面对，妈妈相信你可以顺利闯关的！
四岁左右的时候妈妈忙于自己的事业从而忽略了你，多少个梦里你大叫:"XX别凶我"，多少个清晨你抱着妈妈的大腿:"妈妈求求你，我不要上学。"多少次你告诉妈妈你在学校哭了妈妈都没有用心聆听，后来的你变得不爱说话了，变得胆怯了，变得再不如从前那般阳光活泼了，妈妈突然感觉不对劲了，妈妈害怕了，宝贝，妈妈那段时间特别自责，特别难过，特别想扇自己耳光……
当从医院回家的那天，妈妈差点崩溃，可是我知道妈妈不能倒下，也正是这次事件让妈妈学会坚强，学会放下所有陪伴着你成长。
回忆着来时的路，忘却了是什么支撑着妈妈一步步前行，女儿你跟着我这样的妈妈受尽各种委屈与苦难，因为我这个妈妈的粗心，因为我这个妈妈的不合格，可是女儿妈妈一直在努力，在努力做一个称职的妈妈。
今天是你5周岁的生日，妈妈碎碎念了一堆，最终只想说一句:宝贝，5周岁生日快乐，未来的路不求你大富大贵，只愿你身心健康、每天有个好心情！
宝贝，妈妈还想告诉你:当初那个爱哭的妈妈5年后的今天变得愈发坚强，她也一直努力地朝向合格的妈妈奔跑着，如有不足之处，还请宝贝谅解，我们相互学习，共同面对未来的坎坷与风雨。
女儿，生日快乐，
你是妈妈的软肋，
也是妈妈的铠甲，
未来请多多指教~
