初到洛杉矶,对高速公路切齿痛恨。别说去趟海边,或是去远一点的城市,就是去超市、去宜家、去餐厅,全都动不动就得上高速。最怕导航用标准的普通话铁面无私地说:“请右转上岔道!” 妈呀,那就是要上高速了!
一入高速深似海,钢铁洪流狂奔不已的海。前后左右,不管奔驰宝马小轿皮卡,辆辆都是赛车,车里坐的个个都是赛车手,直路,不踩刹车;弯道,也不踩刹车;弯道加高架桥,还是不踩刹车!身在其中,车在其中,只觉得被这股洪流裹挟着前行,手心开始冒汗,后背开始冒汗,脑门儿开始冒汗。要命的是,不敢伸手擦汗呀。回想起在中华大地上开车,携15年老司机驾龄,常常悠哉游哉地在等红绿灯的时候画个眉找首歌喝口水,那简直是恍若一梦。若是到了夜晚,那就直接进入噩梦,车速快得像是“速8”拍摄现场,若是下坡再加个急弯,迎面一整片车灯飞速扑面而来,0.01秒的瞬间以为自己开到了对面车道,活生生激伶出一身冷汗。
最怕的还不是车速,而是车道。走中间道?对不起,出口在右边,来不及并线,走错了,一身汗;走右边?对不起,你要去的地方在下一个出口,而你在非出去不可的那条道上,回不去了,又走错了,又一身汗;走左边?对不起,那是拐上另一条高速的,又错了,还错得特别远,再来两身汗……
于是,无论娇弱的小女子,或是温文尔雅的大叔,只要这个人敢开车上高速,我一概送之以深深的仰慕。
大约是开过5次白天的高速,2次晚间的高速,慢慢有了一些收获。一是硬件。学会了上路前先仔细研究一下导航,一共需要转几条高速,大致的东西南北先有个概念;然后学会把导航信息和路牌结合起来,第几号出口、哪条路哪个箭头指着、还有多少Mile到达下一个出口、一个Mile、半个Mile、1/4Mile大概有多远,心里慢慢有数。这解决的是车道问题。二是软件。放松放松再放松,不管有多少辆车呼啸着从旁边冲过,不管坡有多高路有多陡弯有多急,把好方向盘,加好油门;坚持坚持再坚持,不管有多不情愿,不管有多少条不上高速的路可以选,就要每天开上去蹓跶一圈。这解决的是车速问题。当然,还有一个致命的关键因素,就是在你开车的时候,有一个人,他勇敢地坐在你的副驾驶座位上,温柔地指点你,走错路了也会平静地说,没关系,下一个出口很快就到了……
大约到洛杉矶两周后的一个夜晚,开车从尔湾回家,车程大约40分钟。突然就能听到车里的音乐了;突然就可以看到窗外的星空了;转大弯的时候,在油门的深浅中操控,可以不理刹车了;握紧方向盘,在身体的松驰与紧张之间,可以找到微妙而略略激荡的平衡了;下坡时看一眼后视镜,发现车后跟着整整齐齐的一片车灯,突然就有一种统领千军万马的感觉。嗬,难道这就是传说中驾驶的乐趣?喜欢。从此微醺上瘾。
感谢绅士的的Michael,还有活泼的Diana。你们就是那个勇敢而温柔地坐在我副驾驶座位的人…..