空调房间

一间房，两张床。熄了灯，一个人躺在其中的一张床上。听空调运行的嗡嗡响，看空调上显示的温度数。空调吹出来的风声充满整个房间，空调显示出来的数字微亮整个房间。与窗帘上方透过缝隙的路灯相呼应。所以，熄了灯也是可以清晰分辨出房间里的各处物件。挂在墙上的电视，电视下方的长桌，长桌上摆放的各种东西。旁边床上的被子，被子上堆放的衣物，还有床头柜上方那充电的插头。旁边是紧闭门的洗漱卫生间，里面也是应有尽有。马桶，洗漱台，墙面镜，热水器，淋浴器等等。这些不动的资产，服务过来来往往的人，也赚足了他们身上的金钱。旅途中的人，无以为家，中途停留歇息，固定的场所，移动的人。困了就睡，不睡也是肆意妄为，反正第二日也会拍拍屁股走人。人走，处理过一遍，迎接下一批旅客。人是懒惰很多的，空调房间里，拼了命开着高温度的空调，生怕浪费了自己付出的那笔钱。那点小心思被暴露无遗。但之前很久未曾如此懒散放松，猛一下体验，又是不太适应的。温暖的房间里，人的所有神经都卸了防备，瘫痪式享受，任它怎样的自律心都无计可施。连平时的短视频刷着刷着都索然无味，只想懒懒地睡上一觉。空调房像是被下了魔咒似的，一进入就完全由不得自己。被迫营业的感觉始终都在。真的一觉醒来，又是腰酸腿疼的，睡的长又不见得舒服满意。还是之前的一切好，至少习惯了真实的存在。也难怪，再坚持一下，一两天，结束这短暂的旅途，回归正常。事实如此，看来我也真是假装喜欢上这样的状态。