文艺作品不是教科书
作家或作者可能会听到这样的讽刺:既然你能在作品中发现问题,揭示矛盾,为何提不出解决问题的办法?不能给诸多社会现象准确而肯定的答案呢?
这是不了解文艺创作规律的缘故。文艺创作的过程是形象思维的过程,让形象说话,是文艺的规律,这与抽象思维是形式上相似,本质不同的两种概念。人们常说:不读《红楼梦》不了解封建社会的腐朽和黑暗。《红楼梦》是通过生动的场面、情节、人物形象让读者在潜移默化中了解的,而教科书则是以宣传手段灌输的。一个是潜移默化,一个是说教。我们说文艺作品不是教科书,作家不是宣传部长,区别就在这里。
《红楼梦》虽然生动、出色地描绘了一幅封建社会“忽喇喇似大厦倾”的必然画卷,但让曹雪芹面对当时复杂的社会现象产生强烈创作愿望又不能给出正确的解释。出于阶级本性,他是不愿意看到这种局面,想补天而又找不到解决矛盾的良方妙药而无力补天。难道能因为曹雪芹没有提供标准答案而否定《红楼梦》的伟大社会意义吗?
优秀的文学作品,其深刻的主题思想及作家的思想感情和倾向,总是隐蔽在场面和情节中,自然而然地流露出来,而不是特别指引出来。《水浒传》的作者是倾向招安的,但原著梁山起义军受招安后的悲惨结局就说明了招安只能断送农民革命的道理。恩格斯说过:作者的见解越隐蔽,对作品就越好。鲁迅也认为,隐蔽的意义,比喊出来的更猛烈,深刻揭示了让形象说话这一基本文艺规律。
文艺作品从感性认识到理性认识的飞跃,是由读者读完作品后自己来完成的。强求文艺作品提供现成的标准答案,把文艺作品当成图解概念,图解政策的宣传品,不仅违背了文艺规律,也是对欣赏者智力的蔑视。