波罗的比利时往事
晨雾还未完全散尽，塞纳河上的微风带着湿润的水汽拂过桥面，我正低头端详石拱上被岁月磨平的刻痕，身后忽然传来一阵节奏分明的脚步声——不是匆忙的急促，也不是散漫的拖沓，每一步都带着一种近乎优雅的笃定。
转身时，最先映入眼帘的是那顶标志性的圆顶礼帽，接着是熨烫得没有一丝褶皱的双排扣西装，以及握在戴白手套手中的藤手杖。赫尔克里·波罗微微颔首，那两撇精心打理过的八字胡在晨光里泛着柔和的光泽，“啊，我的朋友，看来我们在这有趣的时刻相遇了。不如站在这里聊聊？这拱桥的弧度，倒让我想起布鲁塞尔郊外那座横跨迪勒河的老石桥。”
他靠在石桥的石栏上，目光飘向远处的河面，像是透过粼粼波光看到了几十年前的景象。“你知道吗，我年轻时在布鲁塞尔的警察局工作，那时的我还没长出这么‘出色’的胡子。每天清晨，我都会穿过集市去警局——哦，那集市的气味真是难忘！刚出炉的华夫饼裹着黄油的香气，隔壁摊位的热巧克力冒着甜丝丝的热气，还有卖鲜花的老妇人总会往我口袋里塞一小枝风信子，说它能‘让侦探的眼睛更明亮’。”
他忽然轻笑起来，指尖轻轻敲着手杖顶端，“有一次，集市上丢了一箱刚从安特卫普运来的钻石。店主急得快要哭了，警察们围着现场团团转，却连一点线索都找不到。我呢？只是站在旁边看了看——你猜我发现了什么？地上有一小撮沾着可可粉的糖霜，那是只有城郊那家‘玛格丽特甜点屋’才会用的配方。顺着糖霜的痕迹走，最后在甜点屋后院的干草堆里找到了那箱钻石，小偷正躲在里面啃华夫饼呢。”
“比利时的生活就像一杯精心冲泡的咖啡，”他收起笑容，眼神里多了几分温柔，“慢，但有味道。我在布鲁塞尔有一间小小的公寓，窗户对着一片郁金香花田。每年春天，粉色和紫色的花浪会漫到窗沿下，我会坐在窗边读案件记录，累了就抬头看蜜蜂在花田里打转。那时我还没想过会来英国，没想过会遇到那么多复杂的案子——不过说真的，再离奇的案子，也比不上布鲁塞尔雨天里，面包店飘出的肉桂面包香更让我难忘。”
晨雾渐渐散去，阳光透过树叶洒在他的礼帽上，形成细碎的光斑。波罗直起身，整理了一下西装的领口，“好了，我的朋友，回忆就像桥洞下的流水，总要往前淌。不过下次如果你去比利时，一定要去布鲁塞尔大广场旁的‘天鹅咖啡馆’坐一坐，点一份贻贝薯条，再配上一杯比利时啤酒——相信我，那会让你明白，生活里除了案件，还有很多值得细细品味的东西。”
他微微欠身，转身沿着桥面慢慢走远，那优雅的背影在晨光里渐渐拉长，只留下石桥上还未散尽的、关于比利时的温柔絮语。
