小的时候挑水，我就在想，那只大水缸为什么总也挑不满似的，每天总要挑呀挑，路上不是有人挑水回来就是有人去挑水。
村里那口老井总是离家很遥远，耗的时间可不少，大人们很少有这个时间，都忙在田里，但水是家家都要的，只能派稍大一点的孩子去挑，孩子们常常结伴而行，而是拜把子，称兄道弟的事也大多发生在这路上。
回想起来煞是有趣，两头吊勾子的绳一圈圈绕在扁担上，勾起两只水桶，晃悠着去井眼挑水，两边的水桶和人差不多高，遇到坎，遇到踏步，就得咬紧牙关掂起脚，把扁担一头翘起，然后挪步，用一只手拉住后面的水桶，不让它沉下去，直到跨过坎，迈过踏步，歇会儿，再继续蹒跚着起步，同行的人都爱搭把手，差不多大的孩子很感动这沉重的水桶有另一股力量帮忙托起。
在奶奶的记忆中老井就没有断过水，冬天，白白的水气从井口冒出来，带着些许的暖意，夏天，从井里打一桶水上来，捧起一掬清澈如茵的水，喝一口，清凉和丝丝的甜意，瞬间通透全身，那时我还小，家里只有表哥能挑，我都是陪着搭把手的，除了在山里捡野果、捡柴玩耍我觉得能挑水才可以帮家里做更多的事。
后来，我长大了，我十岁了，表哥读高三没有时间挑水了，我说我来，大人虽说不敢让我一个人干但地里的活实在不够人手，也只好同意后嘱咐我小心。井眼离我们家大约有四百米的路程，有一直一横一直三条弄堂，井眼拎水挑水对我有难度，女孩子的手明显小，稍不注意就会掉下井去，正想着我脚一滑，哎呀妈呀，挂在井边上被人拽住衣服，吓得我大气不敢喘，一直有力的手把我拖上去，我疯也似的道谢，眼前还是漆黑的井，桶都不敢捡就跑起来，好像碰了一下桶就又会下那井似的，没跑出几米，救命恩人抓住我说：“你以后等我一块挑水吧？我帮你拎水，回去把桶背好回家吧，我帮你提好水了。”于是挑回家把水倒进那只永远都挑不满的大水缸，惊魂未定。
再后来，我十三岁了，我觉得我可以拎起来了，看别人拎水那熟练、优美的样子，我就自告奋勇地对伙伴说：让我来拎。他把井勾递给我，说：你能拎起来不掉井里了？我按着他的样子，用竹勾勾起小水桶，把水桶放到井下，一抖，一沉，一提，再提起，放下竹杆，但水桶似乎只是浮在水面打圈，并没有那沉沉的“扑通”声，我使劲地顿几下，但手上的感觉水桶还是轻轻的，水只在水桶底下，并没有多少水进入小水桶。他站在井眼旁的树荫下，眼睛搜索着旁边树上鸣叫的“知了”说：“拎起来倒掉，你这样拎到夜都拎不上一桶”。我又按她的样子，侧过身，把水桶拎上来，水桶里只有浅浅的一点水，用它泼在手上，倒在脚上，再将桶放到井下，他又指挥道：一抖，一沉，要用力，要快。看是提得轻巧，说得容易，但无论我怎样的用力，最满意的也就提上来半桶水，再抬头看树荫下，他说：“你好歹得学会了才行呐。”我只得憋着劲，小半桶、半桶一趟趟地拎，刚才看他拎水的有趣劲，半点都没有了，终于把一桶水拎满，把扁担两头的绳子理直，蹒跚着挑起担子回家，有点小骄傲。
尽管是夏天，从长长的弄堂吹过来的风，还是清凉凉的，一会儿满头大汗就收了回去，等喘息平和了，便坐在青石板台阶上，寻找前呼后拥搬家的蚂蚁队伍。随手捡根草或者树枝条，把蚂蚁们艰难地拖着拉着的猎物，轻而易举地拨到它们的洞口，让它们免了一路的辛苦，然后得意地看着它们慌乱的队伍，除了挑水这些也是我童年永远不腻的乐趣。
我十六岁了，没什么人挑水了，从井眼到我们家这长长的弄堂是静悄悄的，50公分宽度的一块块青石板嵌在鹅卵石路中间，两边房子的墙脚结满青苔，古朴而幽静，只有大摇大摆觅食的家禽在踱步，坐在青石板台阶上，长长的弄堂没有一个人影，我安静的回想起童年，最大的乐趣就是与那井有关。
再想起小时候的弄堂，小时候的井眼，忍不住的又走进老弄堂去，弄堂依旧，但没有了鹅卵石青石板和那绿绒绒的青苔 ，一色的水泥路延伸着一条条长长的弄堂，井眼已被村里保护起来有人观赏。
