外婆有一把锄头
在我整个童年里
那却是最放心不下的东西
担心着常人的忧虑
叹息着须臾的安心
贫瘠的土地营养不良
还泛着白光
佝偻着的外婆脊背弯曲
手指粗糙又干硬
外婆正挣扎着拯救
又奄奄一息在土地上老去
村子 土地 外婆
该是怎样刻骨的相依为命
去年秋收时走了一个
那正是一个哺乳的母亲
外婆老了
村子和土地也开始呻吟
村里的老人们常说
今年的庄稼是要倒了呵
谁还用锄头来拯救土地和村子呐
日子依旧苦如当年
一年一年弄老一个人
先是一双手掌
再是整双眼睛
锄头
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成，浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明：文章内容（如有图片或视频亦包括在内）由作者上传并发布，文章内容仅代表作者本人观点，简书系信息发布平台，仅提供信息存储服务。
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成，浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明：文章内容（如有图片或视频亦包括在内）由作者上传并发布，文章内容仅代表作者本人观点，简书系信息发布平台，仅提供信息存储服务。
