之胡
在苏州，雨已经连续下了半把月，人行道上到处是或青或绿的苔藓，我张嘴打了一连串的哈欠后，习惯的抬抬头，望望天，铅笔色，只是没有大雁，没有鸽子，只有出门的时候，看到一只不明的灰鸟，停留在路边，并不怕人，我们四目相对的瞬间，一颗心变成了一团白棉花。风，是深秋应有的凉，一阵一阵的，摇着路边的树，绿色的，半黄半绿的，浅灰的，深棕的，乖乖的往地上飞，哗哗哗的声响，让人忍不住想要去摇一摇树枝，再听一次。满地的小黄花，星星般，密密麻麻，一片片，有的落到翠绿翠绿的叶子上，仔细闻，残留的桂香，淡淡的，和着泥土的潮湿霉腥味，情不自禁，想要一朵朵捡起，捧回家，免受雨打。
明明，发动机在轰鸣，红绿灯在不停闪，旁边的人们口在动，看着铅灰色的天空，觉得世界很安静，仿佛一场激情疯狂聚会疯闹过后疲惫的睡着，只剩下无声缓慢的残羹剩饮残局的收拾，一不留神，忘了自己身在何处，忘了自己是谁，要去哪里做什么，任由思绪旅行远方。
夜晚来临的时候，秋虫以一首首的歌开始自己的生活，蛙声不再，坐在窗前，静静写字，不一会儿功夫，手脚冰凉到无法忍受，灰溜溜躲到被子里，笑笑自己。
来南方一年有余，不长，却很多事都不大记得，仿佛已经过了很久很久，去年今日前后一些事情，稀疏能想起，前年今日附近的日子，怎么都想不起。前段时间的某一天，突然在工作时间接到母亲电话，没说几句哭了起来，弄清缘由，原来是妹妹在她身边住久了要走，一下子舍不得。我想，母亲终于变成了她曾经不理解的自己母亲的模样。恍恍惚惚，竟不知所措。
在我走过人生的四分之一后，日子愈久，愈笃定人生无望超越的宿命和孤独以及渺小如尘，只要不死，日子就会继续，而为了向自己证明仍旧活着，只能不停的对抗、挣扎甚至一次次的较量。而这些，母亲体会的应该比我多得多。从身为人母的那一刻，母亲就一直经受孤独。父亲长年在外谋生糊口，一年中只有春节必归，秋收夏忙春耕母亲需要他的时候，时常不在，母亲独扛；养的家畜生病分娩死亡每个时刻，仍是母亲独扛；比起在外面挣钱的艰辛，母亲一人撑起家里的一切所承受的，要多的多。一直以来，在我们眼里，她都只是我们的母亲，终于懂得，母亲也是跟我一样的女性，需要有人跟她一起支撑，需要有人关心爱护，而这些，父亲并没有给予足够。
原来，看起来年年都在重复的日子，我是不同的，曾经不明白的，终于懂得；母亲也是不同的，一直只能坚强的她，越苍老越开始脆弱。
无论怎样，感恩生活让我懂得愈多，慈悲更多，希望今后给予别人的爱也越来越多。
