“心若没有栖息的地方,到哪里都是在流浪”。
再次翻到这句的时候,我一个人刚看完电影,走在凌晨的路上,票根首行是打印版的字体——我和我的祖国。
尽管昨日看了阅兵直播,但我还是心心念念,在十点下班之前,买了22:20的票,并且,没有喊任何人。手机调了静音,捏着票坐在位子上,那一排只有我一个。这并不是第一次一个人看电影了,上一次,是分手一年后去看的《前任三》。
中国红依旧飘满大街小巷,我几乎是含泪看完,想起昨日阅兵仪式上1949的空车:
“百年之后,中国可好?”
“山河犹在,国泰民安。这盛世,如你所愿。”
庆幸,我们是在生在这个国。像艾青写的那样,“为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱得深沉。”
回程的路上,凌晨的夜色里,一面面红旗依旧飘扬。这些中国红是什么时候铺满大街小巷的,我想了许久,大概是不久之前。
因为公事要去一趟银行,出门走了许久,也没看到一辆车子,索性就徒步一直走了,九月的阳光已经不再开始燥,我穿着长袖长裤,走在树荫下竟然有些凉。前面一行人扛着整捆红旗,挨家挨户发给临街的商铺,是祖国70周年庆典,整条街道远远望去,全是中国红。炫目的红色里,蓦地,夹杂了点香甜,是小区围栏里两棵诺大的桂花树,这香甜越走越近,却开始有点发腻,我不太喜欢甜。耳边隐隐传来像是朗诵的声音,往前再走,是一所学校,操场上,校服生整齐如一坐着,再往前,阳光下立着的话筒旁,站着那位朗诵者,稚嫩的脸庞挡不了声情并茂。“我的演讲到此结束,谢谢大家!”掌声毕,又一位上台。是演讲比赛吧,这遥远又熟悉的场景,透着候场者踱着的步子,将我拉回到十一年前的升旗仪式上,我稚嫩的脸庞,同样声情并茂:“后天就是我们伟大祖国59岁生日,59年来,我们的祖国经历过沧桑,也创造了辉煌,这一切都源于我们心中有祖国。所以在今天升旗仪式上,我代表我们所有师生,表达对祖国的祝贺,祝祖国生日快乐!”这一段,我直到现在都铭记于心,再后来的每一场演讲比赛我都参加,也都无一例外获过奖。再后来大学去参加比赛,工作后主持年会,无一例外,激动如初。是的,我享受在舞台上的感觉,不是为了万众瞩目,是无所畏惧地展现自己。这个时候,是我最高傲的时候。
但不是所有的过程,都会无所畏惧。
“愿你的底色一直是勇敢和善良”。
这是5月21日我在朋友圈里写下的话,配图是一张旋转木马的棉花糖蛋糕。那是我的24岁生日。
而三天后的5月24日,我便第一次真正意义上成为了一个逃兵。
办公室里一群人围坐着学习理论知识,器械区有人自顾自训练着,我跑上跑下踱前踱后始终没有参与。
大概当失去了学习和提升的欲望的时候,就已经是一个逃兵了吧。而我,还不仅如此。
备赛控制饮食的第28天,昨晚路过路边小摊的时候,我下意识咽了口水,这会想起来还得再嘲笑一下,脚步还是拐进了菜市场。其实楼下就是蔬果店,美女老板也很是友善,经常在我称完手里的东西之后往我袋子里塞点蔬菜。但我还是喜欢去菜市场。夏日里太阳把市场顶上的大鹏投射出巨大的长方形保护圈,小摊们就在这些阴凉里生存。我往往要走到稍微靠后的位置里,一路五颜六色,摊主或热情喊一句“要点啥啊姑娘”或冷淡只抛一个眼神给你自己体会。我也都只是点头回应,再继续朝里走,边上有一位年龄稍微大点略显单薄的摊主,我停下来,拿了老几样菜,纵然记不住单价每次也都要照例问一句“咋卖”,摊主往往也都回应“便宜给你拿,早上都不是这个价”。一来二去,这好像成了一种仪式。
提着一大堆东西顶着太阳回来,最近是真的热。开了火把要蒸的主食架在二层蒸屉才去洗菜。你要问我是不是始终如一的人,这个时候我大概会斩钉截铁回你一句“是”,煮在锅里的,往往就是那几样。我无一例外,都会在晚上回去前统统塞进嘴里。这期间,我没有吃过一口计划之外的食物,也总是在下意识咽口水的时候狠狠嘲笑自己一把。
今天又没有训练,十天之前,我还维持着一日四练的节奏。我不太喜欢一个人练,却又不得不一个人,那时候窗外的临建正在拆,我就在挖掘机的轰隆和水泥钢筋砸下的嘈杂声里,推拉提蹲汗流浃背,再在组间间歇的时候,看着挖掘机里的操作员,同样是烈日下孤军奋战。
十天之后,拆下的建筑垃圾已经在夜间被大车拉走了,广场已经有了雏形,而我,还在原地。
备赛第一天,好友给我发微信“时间太紧了,这次放弃吧”。我说我必须经历。28天之后的下班路上,我亲口说出了我想放弃。
不是我不够坚定,是琐碎的事终究压得我喘不过气。我大概是真的不太会调整自己。
突然想起来最近之前,高中一位老友突然找我聊天,说他马上就要离职去美国深造了,至于找我,他说“毕业之后,就天天在朋友圈里看你的励志故事”,“敢为自己人生做主的人都值得尊敬”。
却不曾想,此刻包围我的,是满满的懦弱。
所以相比之下,我其实更钦佩他。
毕业之后,朋友圈都变成了点赞之交,所有人都忙着,为自己的生活绘画奔波。偶尔互动几句,但三言两语本是不能描述完工作中酸甜苦辣生活里柴米油盐,也索性,就积攒着,想象某一日相聚再叙叙旧,这样想象中的一日,却也在忙碌中一再被搁浅,嗯…不见天日。
父亲生日是在我的五天之后,和母亲通了视频,旁敲侧击要给父亲准备点什么,母亲照例问我最近过得怎么样,“很好”,我回答着。挂了电话我呆坐了好一会儿,母亲眼角的皱纹比我印象中好像又多了几条。
犹豫了许久,还是简单交接了公司的事,回住处换了衣服。平日里在公司总是一身黑运动装,每次跟母亲视频末了她总要说道,女孩子家家的,给自己也多买几件衣服,出门化个妆,把自己收拾得好看点。我总要回她,你是不是觉得我长得丑?然后母女俩一阵大笑。但还是在每次回家前刻意要换一身衣服,一定是平日里不常穿的,靓丽一点的。
有点下雨了,加了件外套,下班点的地铁上,把人挤得发闷。我靠着角落站着,看着身边的人无一例外低头刷着手机,逐渐有点困意。换乘公交的间隙,我去买了点东西,再抱着蛋糕,在回家的公交上摇啊摇。
父亲早早就到终点站等我了,一下车一路小跑,钻进车里就开始打哈欠。父亲调侃我,有那么困?其实不是困,是只有在这个时候,才是卸下所有,开始完全放松的时候。
……
我终于还是选择了上场。不过,是孤身一人。
原本是作为汉中代表队参赛,但队伍那边因为运动员备赛时间没有衔接上而全员无法参加比赛,也就意味着,我没有领队,没有教练,要一个人孤军奋战。而我得知这一消息,仅仅是在6月12日比赛日的前一个晚上。
手机里定了次日最早的高铁票,洗了澡,收拾好行李,再检查了一遍那套我花了几个日夜赶出来的赛服,已是凌晨一点。熄了灯躺上床,我开始有点紧张。自此之前,我从未独自出过远门。
五点起床,六月的清晨里还稍微有点凉,距离地铁站还有一段路程,扫了个单车,一手提着行李,一手尽量保持平衡。好友昨晚说送我去高铁站,怕我没记住过坐高铁的流程,毕竟以前出门,自己从来没操心过。但此刻我却怎么都联系不上他,何薇给我发了一长串注意事项,听她声音,大抵还没有起床。整个流程其实并没有想象中那样复杂,坐上高铁,却也长舒了一口气,想想,自己真是个生活智障。
兰州并没有很远,我拖着行李到达酒店的时候,阳光正从头顶照下来。放置好行李立刻去运动员报道场地,核对信息,量身高,抽号,周围一片嘈杂,我在嘈杂里一直安静。
饮食是个很大的问题,无油无盐高蛋白的条件我想了很久要怎么去实现,庆幸的是,大学同学贾琳恰好在兰州读研,我去超市买了两斤鸡胸和十五个鸡蛋,用她煮泡面的小锅一次性煮好,再带回我的酒店,那便是我一整日的饭。因为要控钠,不能喝普通水,尽管因为生理原因已经直不起腰,还是骑了半个小时的共享找到屈臣氏买了蒸馏水。
拖着大包小包回到酒店的时候已近凌晨,吃了鸡胸和鸡蛋,踱步到窗前,窗外璀璨的金雁大桥下,是滚滚向东的黄河。我站了好一会儿,关了窗。明日还有一整日的安排,时间已经很晚。
开技术会议的时候是要开始充碳水断水的时候了,运动员无一例外啃着馒头大饼,一个个嘴唇干裂。我刷脂并没有刷完全,闫哥给我发微信,让我用蜂蜜。因为断水嗓子已经开始发干,我拧开蜂蜜罐子的铁盖子,仰头喝了一大口。我感觉到那股粘稠经过我的口腔,覆过我的嗓子,再一寸一寸,从食道滑进我的胃里,每一处,我都能感觉到它的存在,我使劲咽口水,但无济于事,甜腻到发齁的感觉甚至让我开始头晕。这样的状态,要维持到次日一大早的比赛前。我像是已经麻木,重复着,蜂蜜一次一次,充斥着我整个躯体。
次日五点多开始起床化妆打油,蜂蜜罐子已经见底,我冲了点蒸馏水,上场前用。到赛场的时候还早,胡哥给我上第二遍油,我整个人开始亢奋,像五年前第一次站上赛场的感觉一样。
比赛结果正如我所想,我深知,这次备赛太过仓促,期间出了太多意外,没拿到名次是自然的结果,但我承认,是有一些遗憾和不甘心,那个梦,终究还是没有圆。
买了当日的返程票,前几日还晴朗的天气突然就下起了暴雨,我拖着行李,甚至来不及和贾琳,和这座城市告别,就挤上了去高铁站的公交,却还是因为路况没能赶上。改签了时间,我坐在候车厅里,异常平静。
回到公司,拿了换洗的衣服,进了浴室。淋浴下,我站了很久,过往的一幕幕忽然全部涌上心头,我开始感到委屈,这种委屈,是很多个不经一提的镜头累积,是收到的赛服不合身的时候,是想训练总有意外耽搁的时候,是突然想喝的蛋花汤去了小店发现今日关门的时候,是赛场上大家和伙伴有说有笑而我孤身一人的时候,是当下,突然觉得自己一无所有的时候,这些镜头,一幕幕,绕在我的周围,我的眼前开始模糊不清。
不知道站了多久我才走出来,坐在办公室里,已是凌晨,同事们早早就下了班,隔壁操房还有人在训练。我收拾了东西,往住的地方走。头发并没有吹干,空气里是闷热的,也只有行走中头发里的水分被风带走时产生的微微凉意能够让人有片刻清醒的感觉。我突然有点懊悔,刚刚在淋浴下站了那么久,物业的水费,是真的有点贵。
……
手机屏幕上的天气预报提醒着天凉了记得加衣。秋天,总有种说不出的温柔和伤感。楼下的蔬果超市倒闭了,最近又开始重拾了我的日记。朋友在他的文章里写着,人在长时间的低迷状态里,尤其希望自己能出一些重大变故,这样才有理由给自己一个重新的开始。
我感同身受。
的确,很多时候,我都不是一个主动的人,包括主动跳脱当下的状态。这导致我丢掉了很多东西,所以在后来,我开始逼迫自己去做出一些改变,逼迫自己主动迈出第一步,哪怕只是简单的,联络家人,联络朋友,以及,勇敢说出的一句晚安。
但真正的成长成熟,就是从这些小事中开始的吧,你开始不想要再熬夜,也开始努力每天都吃早餐,你开始经营一个好的自己,以及你的家人和朋友,也不会为了谁而要死要活,你开始脱胎换骨,并与过去的自己告别。你明白,只有小孩,才会用拼命伤害自己,来引起大人们的关注。并且只需要一颗糖,就可以抚平他们内心所有的忧伤。
至于为什么是一颗糖,也许是甜食可以刺激多巴胺分泌,让人产生愉悦的感觉。
所以,不爱吃甜食的我,大概也因此,缺失了很多快乐。