
原来县影剧院的对面有一家小店,名曰王家庄。小店不大,说白了也就十几平米的一个铁皮棚子。至于店名为何叫王家庄,实在无法考证。老板的模样也毫无印像,但是他家当年售卖的“腌辣椒”却是我记忆深处的顶级美味。那时的腌辣椒️等同于现在孩子们的零食。在一个没有肯徳基,必胜客的年代,一毛钱用油纸包裹的腌辣椒显得无比珍贵,解馋的同时让人食欲倍增,于是课间餐那些没肉的面食成了我们男孩子抢夺的目标。花卷,馒头,它们在腌辣椒的搭配下,成了抢手货。
江南酒家的肉包子属于奢侈品,之所以称之为奢侈品,一是有肉,二不是每天都能吃上。你得算好了一盒九块九的磁带还差多少钱。所以当你哪天早上可以奢侈一把,买上二个包子,你得很小心的下口,因为下口快了,里面酱红色的汤汁会洒的到处都是,脸上,嘴角,甚至衣领,纯纯的浪费。要慢慢下口,先吸后咬,还得当心烫嘴。
你吃过大大牌泡泡糖吗?严格意义上,它算不上美食,但甜味是真实存在的。所以,一开始,你不可能用它来吹泡泡,你得把它在嘴里反复咀嚼,让甜味彻彻底底释放。当吹出一个个泡泡又砰一声炸开,你还得用牙狠狠咀嚼几下,生怕错过一丝丝仅存的甜味。每一个大大都会在你嘴里咀嚼到毫无滋味,直到生硬,甚至泛苦。绿箭是用来清新口气的,大大,愉悦了我整个童年。
有人告诉我,那个在大排档上要用四五张铁锅炒菜的摊主如今在带孙子了。其实我知道他叫什么,他的名字就是当年的店名——小小,后来,他在西头街上也卖过盒饭。当然,我还知道摆大排档的老张,毛胡子,下饺子,泡锅巴的娟娟……我更记得那个偷糖,因为在瓶里抓了一把又舍不得放手,结果手拿不出来被抓的大胜。如今,即使与他们擦肩也未必能够相认,但某些记忆早已在脑海里早已定格,存储。
你有乡愁吗?对我而言,所谓的乡愁,大多时候只是某种童年的味觉。当对“未知事物”的尝鲜渴望已渐渐餍足之时,我知道,我真正的青春早已消耗在这个叫淳溪的五味百感中,这时,乡愁开始从舌尖上漫漶而来,在枯涩得近乎麻木的味蕾上绽放出怀旧的光芒……