女人最喜欢去猜测和追问男人：我是你的谁？我在你心里什么位置？你心里谁最重要？如果是恋人，她会拿自己和他之前的女友比，如果是夫妻，她会拿自己和他的母亲、他们的孩子比，如果是情人，她会拿自己和他的家人比。她知道即便问也未必能听到真诚的回答，即便是真诚的回答“你最重要”她也未必相信。女人之所以问是因为她在怀疑自己值不值得去爱、值不值得这样去爱、值不值得继续去爱。她在提醒对方“我感觉到了你对我的忽略甚至冷漠，我会有回应的。” 爱得多一点的那个往往问得多。尤其是注定没有结局却又不能不开始的爱情里，爱得深的一方总是用这种问题表现出不自信。
一本放置在你办公桌上的闲书。有一天你找事情打发寂寞，随手翻开了，简短的几行字让你感受到一种从未有过的清新和明快。你有些遗憾，为什么摆在面前这么久了却从未发现它的魅力。你开始关注起它来，在你忙完了一切程序性的工作和不得不经的生活之后。一天、两天，一段时间里，你一闲下来就会想去翻一翻，看一看。有的时候甚至觉得自己被它吸引，片刻的爱不释手，短暂的忘乎所以，偶尔还会想到把它随身携带，让它能在你需要的时候给你心灵的慰藉和安抚。但是，它毕竟不符合你，你已经选择了和你年龄、身份、地位等等外在角色相匹配的一本放在案头。它的出现一旦被身边人知晓，你肯定会遭到唾弃或取笑。因为它太稚嫩、太简单、太俏皮，而且是非主流。甚至连你自己也没太明白书里所云，因为你不过浅尝辄止罢了。一旦你读不懂、读不进去，你便会随手扔下，因为你毕竟时间、精力有限。
生活中，有些人就是我们办公桌上的这本闲书，我们也许一不小心也成了他人办公桌上的这本闲书。然而，书没有感情，我们即便忘记或者丢弃，也见不到它哭泣。人就不同，一旦他或她知道自己是你的那本闲书，他可能就开始在患得患失中人比黄花瘦，消得憔悴了。
女人的猜测和追问，一个重要原因或许就是她感觉到她被当成了一本闲书吧。
