远离故乡的人在外行走久了，便不再是故乡人。乡音中逐渐夹杂着外地的方言，做饭煮菜时也不自觉加上他乡的调味。回不去，回不去了。

“今年过年你们有计划回来吗？”

“噢，不回了！年前生意太忙了，就没有回去了。明年看看什么时候有空就回去”

“有空就回来看看，坐坐呗！不要只顾着赚钱了！”

妈妈正在和大表姐微信视频聊天，两个人隔着屏幕大声喊话。妈妈毫不迟疑地说着善意的谎言，我知道。

爸爸和妈妈其实不太爱回老家了，确实有一定距离，八小时汽车车程，完了还要再转乘小三摩。

爸爸妈妈二十岁出头就从粤东跑到粤北奋斗，在我有记忆以前回家情况我是不了解的。但也可以推测应该是比较少回家,听说他们出发时连路费都是问兄弟借的。

在我有记忆以后，我每年过年都会听到爸妈说“年前生意比较忙，就不回去了”这样一句白色谎言。

其实大概是回到故乡有各种的不适所以就不回去了。在现在居住的城市，早餐下楼就可以吃。在老家，早餐一般都是自己煮，要么就需要骑上单车到比较大的市场上买。晚上呢，老家一到九点钟整条村就陆续熄灯开启睡眠模式十点左右只能听见虫鸣，而这边即便十二点路灯都不会熄灭。凌晨两点火车站往下一条街烧烤摊上客人啤酒还要再来一打。

七八年前我随着妈妈回过一趟老家，我和邻居的小朋友聊天时，他们有时会温柔地提醒我，这个字的音其实是这样，那个词不会这么说。我会默默记住，但是心里也会纳闷，这一口乡音可是我从爸妈那边继承的呀，怎能有错呢？

长大些和爸爸说起来，爸爸摸着我的后脑勺说，“因为爸爸离家太长时间，口音已经变啦，所以教给你们的潮汕话也不够正宗啦。你们还会说潮汕话已经很不错了，你看你付叔两个孩子，只会说普通话和粤语。听是能听懂，但是都不会说潮汕话啊！”。

去年大学毕业，我一心任性想要逃脱父母掌控范围，着了魔似地跨跃1250公里来到上海。

再返回粤北时，我一开始开心得似鱼得水。因为又可以吃上熟悉的广东糖水，又可以大半夜吃走鬼档，还可以一大早在熟悉的粥城喝早茶。

但很快，我对生活了十多年的地方竟然有些不习惯。发觉这里的步行街比较窄也比较短，街上没有H&M，优衣库这些快时尚品牌。虽然我消费水平不高，但是在装潢更加规范陈列更加讲究的店里看各种各样的衣服感觉会更兴奋。再者觉得可以逛的地方不多，这边没有太多的博物馆，没有太多的大公园，大型游客场也没有。有意思的就是山山水水，偏偏觉得腻味。

我开始想着，或许我应该找一个广东省内的大城市发展，这样既可以吃各式各样的粤菜点心甜品，又可以享受大都市的繁华。

我想我以后也会像父母一样回不去，回不去故乡。

出门游子，最后都不会再是故乡人。