清明 怀故人

萧红的《呼兰河传》里，有一句我记得很清楚：“呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。”去年的清明，我随笔里还用到过这句。

拉萨这座城，以前住着他，现在埋着他。

去年重度贫血到需要买血输血时，我都想到若是我真的不行了，那就把我葬在拉萨，既然其他人都要离开了，就让我留在那里陪着他吧。

君生我未生，我生君已老。

恨不生同时，日日与君好。