2021年来，最喜欢的一本书，《蝲蛄吟唱的地方》。

看完几天了，脑海里总会时不时冒出点什么，想用文字记录下来，奈何能力不够。

这本书是两条时间线穿插写，一条是由1952年写起，也就是基娅妈妈离开后，其中也穿插了基娅关于妈妈的回忆。另一条是1969年，蔡斯的尸体被发现后，治安官的调查过程。（平时并不喜欢看这种写法的。）

看书的时候，虽然不觉得混乱，但因为看的电子书，为了更清晰明了，还是捋了时间线。

1952年

基娅六岁，妈妈不告而别。基娅是五个孩子中最小的一个，最小的哥哥乔迪比她大七岁。后来，基娅的大哥哥和两个姐姐也相继离开了。最后，乔迪也离开了。湿地里的棚屋，只剩下基娅和爸爸。爸爸打牌、酗酒、家暴。

基娅喜欢收集羽毛和贝壳。

1953年

基娅去上了一天学。（当地法律规定，适龄儿童要去学校上学。）

基娅学会了如何和爸爸相处。爸爸带基娅开船捕鱼，送她背包，带她去餐馆吃饭，一起聊天、玩纸牌。

妈妈来信，爸爸把信烧了，再也没带过基娅去捕鱼。

1956年

冬天，爸爸出去后再没回家。

基娅挖贻贝、制作熏鱼卖给汽油店老板老跳，换取汽油和生活所需的东西。老跳的妻子玛贝尔给基娅衣服、鞋子，教她种菜。

1960年

基娅十四岁了，她认识了羽毛男孩：泰特。泰特教她认字、算术，给她读诗。从此，基娅进入写诗阶段。

基娅第一次来月经，在泰特的提示下，向玛贝尔寻求帮助。

基娅和泰特成了男女朋友。

泰特为她过15岁生日，准备了蛋糕和三个礼物：小放大镜、塑料发夹、油彩水彩笔。（看到泰特送的礼物，很感动，为基娅开心，她终于有一个懂她、对她好、为她考虑、把她放在心上的人了。）

泰特要去上大学了。

1961年

基娅在约定好的时间里没等到泰特回来。（其实，泰特有悄悄地回来看过基娅，他认为一直生活在湿地的基娅，与人、与外界隔绝的基娅，适应不了外面的世界，泰特没作任何解释没再与基娅联系。）

1965年

基娅的诗被刊登在当地的报纸上。

19岁的基娅和蔡斯约会。（蔡斯只是想占有基娅，基娅是因为孤独。）

蔡斯带基娅去了防火塔，基娅送了蔡斯贝壳项链。

1966年

基娅想见蔡斯父母，蔡斯总是找借口推脱。（看到基娅为融入蔡斯的生活，做出的努力与改变，总会想起泰特，当初泰特凭什么就认定基娅不能适应他崭新的世界，他甚至没给过基娅尝试的机会，就自以为是的把基娅踢出了他们的未来。）

1967年

基娅在报纸上看到蔡斯订婚的告示。

1968年

22岁的基娅（凯瑟琳·丹尼尔·克拉克）的第一本书《东海岸贝类》出版。

基娅用稿费给棚屋装自来水、热水器、浴室、水槽、抽水马桶。给棚屋通电、装冰箱。订购了沙发、椅子、床、床垫、地毯。补缴棚屋土地税款，拥有棚屋地契。

乔迪看到基娅的书，回来棚屋找基娅。（乔迪在1952年，为了保护被爸爸打的妈妈和基娅，被爸爸用火钳砸烂了脸，妈妈用针线缝补了乔迪的脸。基娅看到乔迪脸上的伤疤，认出乔迪。）

乔迪告诉一直等妈妈回家的基娅，妈妈两年前去世了。（基娅妈妈本来家庭条件不错，结婚后，基娅爸爸进岳父公司工作，以为可以当总经理，结果岳父让他从一线员工开始干，心里憋屈，打牌、喝酒，后来骗基娅妈妈跟他回老家，说老家有豪宅，回来一看只有破烂不堪的小棚屋。基娅妈妈心灵手巧，布置小家，照顾孩子，基娅爸爸酗酒、家暴。基娅妈妈终于离开了。可是基娅妈妈在回到娘家一年后才开口说话，说她想起她抛弃了自己的孩子们，基娅妈妈的妹妹帮忙写信给基娅爸爸，提出要去接孩子们回妈妈身边。基娅爸爸回信，要是敢来接，他就会把孩子们打得妈都认不得。可其实那时，已经只剩下基娅一个孩子了。后来，基娅妈妈一直把自己关在房间，天天画孩子们，最后得了白血病也不接受治疗，去世了。）

（这一段，应该有钱岳父给基娅爸爸一大笔钱，并威胁他以后再不能找基娅妈妈和孩子们的麻烦。狗血电视剧是这样上演的吧。）

1969年

6月，基娅出版了第二本书《东海岸鸟类》。

蔡斯的尸体被发现躺在防火塔下的沼泽中。

圣诞节前几天，基娅因涉嫌谋杀蔡斯被捕。

1970年

在监狱里被关了两个多月后，基娅无罪释放。

庭审上，基娅的辩护律师说了一大段话：

“陪审团的各位女士们、先生们，我在巴克利小湾镇长大，在我更年轻一些的时候，听说过很多关于湿地女孩的故事。是的，我们直接摊开来说吧。我们叫她湿地女孩。很多人现在还这么叫她。有些人嘀咕她是半人半狼，或是猿类和人类之间缺失的那一环。她的眼睛在黑暗中会发亮。然而事实上，她只是一个被抛弃的孩子，一个在沼泽里独自求生的小女孩，挨饿受冻，但我们没有帮助她。除了她仅有的几个朋友中的一个——老跳，没有任何一个教堂或社区组织给她提供食物或衣服。相反，我们给她贴了标签，排斥她，就因为我们觉得她不一样。但是，女士们先生们，我们因为她不同而排斥她，还是因为我们排斥她而让她不同？如果我们把她当作我们中的一员来接纳——我想她今天就会真的成为我们中的一员。如果我们曾供她衣食，爱护她，邀请她进教堂和家里，我们不会对她心存偏见。我相信她今天不会坐在这里，被指控谋杀。”

“审判这个害羞的、被排斥的年轻女人的任务落在了你们肩头。你们的判断必须根据法庭上所呈现的有关本案的事实，而不是谣言或过去二十四年来的感觉。”

“什么是正确而可靠的事实？”和刚才一样，基娅只听到了只言片语。“……公诉人甚至还没有证明这是一起谋杀，还是仅仅是一起悲惨的意外。没有凶器，没有推搡的伤痕，没有证人，没有指纹……”
“一个最重要且已被证实的事实是，克拉克小姐有完备的不在场证明。我们知道蔡斯死亡那晚，她人在格林维尔……没有证据证明她乔装成一个男人，坐车回了镇上……事实上，公诉人根本无法证明她那晚在镇上，无法证明她去了防火塔。我再次重申：没有任何证据证明克拉克小姐上了防火塔，在巴克利小湾镇，或杀害了蔡斯·安德鲁斯。”
“……奥尼尔先生，船长，开捕虾船已有三十八年，做证说天太黑，无法辨认出那艘船。”
“……外套上的纤维，有可能已经沾了四年之久……这些都是无可争议的事实……”
“公诉人的所有证人都不确定自己看到的，一个也没有。然而在辩方，每一个证人都百分之百确定……”
“我很了解你们中的大部分人，我知道你们可以放下之前对克拉克小姐的偏见。即使她一生中只去过一天学校——因为其他孩子欺负她——她通过自学，成了著名的博物学家和作家。我们叫她湿地女孩。而现在科学界认可她为湿地专家。”
“我相信你们可以放下所有谣言和荒诞的故事。我相信你们可以根据在法庭上听到的证据而不是过去听到的错误流言做出判断。”
“最后，是时候给湿地女孩一个公平了。”

泰特爸爸老排去世。泰特搬进基娅的棚屋一起生活。（泰特大学毕业后，回到湿地研究湿地生态，所以泰特偷偷观察基娅、基娅偷偷观察泰特的时候都有，在泰特发现与基娅交往的蔡斯同时跟别的女人勾搭时，泰特主动去找了基娅，但基娅把他赶走了。后来，泰特鼓励基娅出书。其实，泰特真的对基娅很好，几岁的时候就敢在暴力的基娅爸爸面前保护基娅，送迷路的六岁的基娅回家，教基娅认字，送给基娅的东西都很贴心、实用……可以说没有泰特，不会有后来的湿地专家基娅。可就是因为一次抛弃，一次不说分手的分手，泰特被划进了基娅的黑名单，她是被六个家人抛弃的基娅。幸好，后来，他们又在一起了。）

老跳去世。

“上帝啊，他就像爱自己的女儿那样爱着你。”玛贝尔说。
“我知道，”基娅说，“他就是我的爸爸。”

老跳夫妻都特别好。基娅做的熏鱼其实根本卖不出，但老跳夫妻一直帮助基娅。基娅第一次独自去老跳的店里加油、买东西，老跳在袋子底下放了一颗棒棒糖。

几乎每家店里都摆着一张桌子，专门陈列凯瑟琳·丹妮尔·克拉克的书。本地作家，获奖生物学家。

泰特继续着自己在实验室的工作，而基娅又出版了七本书，都获了奖。

六十四岁

基娅躺在船上去世。整理遗物时，泰特发现，阿曼达·汉密尔顿就是基娅，基娅就是那个诗人。还发现了一首诗《萤火虫》和贝壳项链。

萤火虫

引诱他很容易

只需发光的情人节礼物。

但如同一只雌萤火虫

它们暗藏死亡的召唤。

最后的触碰，

未完成；

最后一步，一个陷阱。

坠落，他坠落，

他的眼睛始终看着我

直到看见另一个世界。

我看着那双眼睛变化。

先是疑问，

然后是答案，

最后终结。

爱情已逝

回到它开始前的模样。

基娅无罪释放后不久，治安官带走了泰特，看书时，内心激动“我的猜测对了”，杀害蔡斯的凶手真的是泰特。没想到，治安官找泰特是因为泰特的爸爸去世了。

基娅得知蔡斯订婚的消息后，并不再见蔡斯，直到两年后两人偶遇。蔡斯找借口解释，基娅不听，蔡斯便殴打基娅，还想强奸基娅，基娅逃跑后，蔡斯去棚屋寻找基娅。

蔡斯不会善罢甘休。孤单是一回事；活在恐惧中则完全是另一回事。

恐惧让基娅主动出击了。