你愿意为一个孩子的梦想付出多少眼泪？

在吉尔吉斯苍茫的森林深处，有一个没有名字的男孩。他的世界只有两个故事：一个是爷爷讲述的“长角鹿母”传说，神圣而温暖；另一个是他自己幻想的白轮船，载着从未谋面的父亲驶向远方。这两个故事，一个扎根于古老的信仰，一个漂浮于虚幻的希望——直到某一天，成人世界的残忍将它们同时击碎。

艾特玛托夫，这个让苏联文学闪耀全球的名字，用《白轮船》完成了一场对人性最温柔的拷问。他的笔触如伊塞克湖的湖水，时而澄澈见底，映照出孩童与自然对话的灵性；时而掀起巨浪，将成人世界的贪婪与虚伪撕开给你看。在这里，你会遇见： 

一个孩子如何用石头、书包和望远镜对抗孤独——他的天真让你微笑，他的孤独让你心颤； 

一位爷爷如何在信仰与现实间崩塌——他的慈爱如山，他的妥协却成了悲剧的导火索； 

一群“文明人”如何践踏神话与良知——他们的狂妄让你握紧拳头，他们的胜利让你窒息。 

这不是童话，却比童话更锋利。当男孩最终选择“变成一条鱼”游向白轮船时，艾特玛托夫没有写下“死亡”，而是说：“你否定了你那孩子的灵魂不能与之和解的东西。”这句话像一记重锤，敲打着每个读者的心脏——我们是否也在不知不觉中，杀死了自己心中的那个孩子？

书中那段关于“长角鹿母”的对话，如今读来宛如预言： 

“只有古时候的人才相信这些！现在我们是文明人了！” 

当“文明”沦为掠夺的借口，当“进步”变成信仰的坟墓，那个消失在湖水中的孩子，成了人类良知的最后一滴眼泪。 

为什么经典永不褪色？

因为《白轮船》的悲剧从未停止上演： 

——在毁林伐木的轰鸣中，我们是否听见了鹿母的哀鸣？ 

——在功利至上的时代，谁还在守护孩子眼中的星光？ 

——当有人高喊“这都是为了你好”时，是否正将纯真推下悬崖？ 

合上书页的那一刻，你会发现自己变了。

或许你会像读完余华的《活着》那样，在黄昏中久久沉默；或许你会突然想起自己也曾是那个“与石头说话的孩子”，然后在心底轻轻问一句： 

“你好，白轮船。这是我——我还能认出自己吗？”

有的书读一遍就够，有的书值得一生反复阅读。《白轮船》属于后者。