《没有的生活》:在没有的生活当中,我们为什么活着?

《没有的生活》是一本读起来非常独特的小说,正如这本书的推荐序里写的一样,它介于“小说和散文之间”,“小说和诗之间”,“文字和电影之间”。

想要界定它属于什么文学体裁并不容易。不过这也不怎么重要,我们需要关注的是书里的内容。

我个人喜欢把这本书当做是散文集来读,中学的语文课上,老师曾不厌其烦地说过一句话,“形散神不散”,这说的就是散文。当时不明白这是什么意思,其实现在也未必有多明白。

可看这本书的时候,第一时间想到了这句话。

看完整本书,总有一种如堕云里雾里的感觉,就好像整个故事是一幅拼图,只有作者自己知道这幅拼图最完整的样子是什么,我们读者所看到的,只是一个个的拼块,代表着作者细碎的生活经历。

读者与作者之间的隔阂,让这本书看起来有些晦涩难懂。我之前一直觉得,看书看的是别人的故事,但现在逐渐发现,不仅仅是这样,书里面讲述的是别人的故事,但我们在阅读的过程中,会潜移默化地将自己的经历融入进去。

从这个角度来看,世界上没有任何两个人可以看到完全相同的一本书,因为我们每个人都有属于自己的独特经历。

正因为我在看书的时候,会不自觉地想到自己的经历,因此即便书里面一些内容并不明白,可这也没妨碍我从书里面学到了许多。

01.没有的富有生活

《没有的生活》这个书名很有意思,我们平时会用各种各样的词汇来形容生活,但绝对不会用“没有”这个词。

那到底没有的生活是一种什么样的生活呢?其实这个书名有些简略,完整的描述是这样的:“没有的”富有生活。

这个描述更让人摸不着头脑了,“没有”和“富有”完全是两个南辕北辙的词,为什么作者会同时用这两个词来形容生活呢?

答案藏在这段话里:大量的放空,在漫长的白日里我把自己纺织城一个空空的容器,什么东西都装的进来,却什么东西都没有装盛。那样的生活是由大量的“没有”所堆栈出来的。而因为这许多的“没有”,我从来没有像那时那样真正地感觉过自己的富有。

这是作者对于“没有的富有生活”最精确的阐述,因为什么都没有,所以感到富有。这种想法和《老子》中的一句话不谋而合:凿户牖以为室,当其无,有室之用。一座房子,因为内里什么都没有,才拥有了居住的作用。

因为没有,所以富有。这是一种略带有禅意的智慧。

遗憾的是,书里面写了,这种没有的生活,在学生时代结束之后,在工作之后,被转换成了另一种形式,不再是没有的生活了。

这种转变很能让人感同身受,因为我们多数人都是这样过来的,生命的最初都是一无所有,像一间空荡荡的房子,是一种最原始的“没有的生活”。

但长大的过程,我们学会了很多,得到了很多,房子里的东西越来越多,我们越来越适应这个世界,但同时生活也变得越来越逼仄,直到彻底失去那种“没有的生活。”

这是作者的经历,也是我们大多数人的写照。

02.不想成为自己

这本书里充满了作者的回忆,作者在书里写,“90年代念起来有伤感氛围。”其实不是的,真正有伤感氛围的,是我们脑海中蠢蠢欲动的回忆。

回忆可以轻易带我们重温过去,但同样在提醒着我们,我们再也回不到过去。

总是回忆过去的人恐怕不只是作者一个,大概所有人都或多或少地回忆过去,甚至有过想回到过去的疯狂念头。

我不能断然地说回忆中的过去就比现在好得多,可每次想到过去总会很难过。

在回忆过去的时候,作者坦言,那个年纪,她不想成为她自己。这种想法再次引起了我的共鸣。

年轻的时候,我们总是想得很多,像是一只拼命高飞的风筝,不在乎地上的线,只一味地梦想远大前程,梦想着一种遥不可及的生活。

这种想法是那个年纪所特有的,一旦过了年纪,这种想法会很自然地无疾而终。就像歌里唱的一样,我们最终会明白,平凡才是唯一的答案。能做最真实的自己,已经是一件足够美好的事情了。

03.没什么意义

我们为什么活着?或者换一种问法,生活到底有什么意义?

这是一个再常见不过的话题了,很多文学作品也给出了不同的答案。

《活着》里面说,我们是为了活着本身而活着。似乎是一个不算答案的答案,用问题本身来回答。

《岛上书店》里说,我们是为了爱而活着,每个人都是一座孤岛,唯有爱能让我们彼此靠近。这似乎是一个不错的答案。但难道我们的生活当中除了爱再没其他了吗?

生活到底有什么意义?我们还能不能找到其他的答案。《没有的生活》给出了一个新的角度。

在某些时刻,生活或许本就没有意义。

书里面写到了这样一个情节,作者在图书馆的书架上,来来回回找一本索书号上没有的书。

这样的行为有什么意义呢?没有,甚至会有人觉得是一种痴呆行为。

但为什么我们非得给每一种行为,每一段生活找出一种特定的意义呢?生活难道不可以是没意义的吗?

事实上,小孩和大人的一个显著区别就在于,小孩不会追问意义是什么此类问题。他们做一件事情,是因为想做,仅此而已。

没有的生活在某种程度上就意味着一种没什么意义的生活,一种简单到极致的生活,因为简单所以快乐,这种快乐是一种一无所有的快乐,同样也是一种应有尽有的快乐。

在没有的生活当中,没有就意味着富有。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,125评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,293评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,054评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,077评论 1 291
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,096评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,062评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,988评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,817评论 0 273
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,266评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,486评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,646评论 1 347
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,375评论 5 342
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,974评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,621评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,796评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,642评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,538评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容