夜晚是神秘的，很多人觉得它危险，因为说不定会从哪个角落突然跳出个吓人的怪物，其实不然，那慢慢行走在路上的东西才是夜晚的精髓与灵魂。
我的爱人嗜酒，酒品还极差。今天也是如此，撞开房门的他已是满身酒气，乖张暴戾。爱人四处翻找着车钥匙，非要冒着大雨，连夜去往父母家看望宝贝儿子。
想着过往伺候酒后狂人的境遇，我满腹委屈，索性夺了车钥匙，冲将出去。
已是凌晨，车子在大雨中静静行驶，挡风玻璃后面的人，泪如雨注。也许是对儿子的想念之心太甚，车子慢慢驶上了通往父母家的小路
路灯越来越暗，两边全是茂密的矮树丛，月光透过沉重的夜色，努力扒开树叶鬼祟打探。突然一阵胆怯，后悔上了这条路，道路狭窄，我没胆子调头，只能尽量目不斜视，硬着头皮往前开。
即便如此，限制性的视野范围内还是出现了一块贫瘠的土地，与周遭的茂密形成鲜明对比。那片土地是灰白色的，没有草木，只有个波浪形的隆起，上面竖着一块石板，那是一座坟。小时农村里见多了，这埋人的土堆倒是不怎么怕的，问题是坟两边竖起的彩纸条子，俗称“坟飘儿”，那东西怪在无风自起，悠悠忽忽，瘆人得很。我远远瞟了眼那个坟飘，它是人形的，像是谁发了蒙，错将赶鸟的稻草人插到了坟边上。后背发凉，车子略过时，半虚着眼就过了，也不敢扭头确认。
心想着，该死，应该是看错了吧——
开始等红灯了，这是个清冷的十字路口，只有一盏昏黄的路灯打在中央，四周黑蒙蒙的，雾气沉沉。手在方向盘上搓了又搓，想要擦掉手心的汗，顺便平复下心情。
路口对面，有个人在过街。
那应该是个男的，灯光昏黄，也看不太清楚，只觉得很瘦，身体挺得笔直。视野中，那人从右边慢慢走到左边，很慢很慢。快到路中间的时候，灯光正好最亮，也照清了他的侧面。那人的头部微微往前钩，面朝远方。从脖子开始，一直到腰，中间是一片平坦，没有一丝起伏，扁扁平平的像一块豆腐干。他像是垫着脚尖儿走路，整个身子一上一下地起伏，两只手在扁平笔直的身体两侧摇摆，一起一落，缓慢而无力。不知为何，他的动作让我想起了刚才的坟飘儿。
愣愣地看着他穿过街，突然一个激灵，发现绿灯不知何时已经亮起。脑子里一直想着那个人，和他怪异的身材，我不经意地瞟了眼车上的时间，三点了，还是回去吧。一个疑问随之升起，大半夜的，那个人为何一个人慢慢走在路上。不敢多想，一踩油门，汽车从十字口穿过，一路呼啸。爆裂的引擎声中，我感到一丝安全。
翌日食堂里，讲故事时间。同事涛姐猛然大叫一声，吓人一跳。她一脸惊恐，大叹我的神经之粗大。她绘声绘色地描述着，那些乡间小路半夜里经常有大卡车经过，压死了人马上逃掉，看都不多看一眼。被压到头的，头就不见了，身子却是好的；如果被压到身子，头还圆圆的，身子就扁了。
一圈人都愣住了，想象中，那路灯下的景象越来越接近梦魇：要是他转过头笑了，怎么办——要是他想搭车，怎么办——他是死在那条路上的人吗——他在那里慢慢走着，是要走到哪里去呢——寒意，从尾巴骨慢慢升起————
从此，我再也没敢在夜里独自上路。
