“书看完了吗？”
“看完了。”
“主角名字叫什么。”
“……忘记了”
“你这能叫看过？”
“好吧我再看一遍行了吧。”
一个月后。
“何塞·阿尔卡蒂熬·布恩迪亚，奥蕾里亚诺·布恩迪亚，何塞·阿尔卡蒂奥……”
2010年，中国终于出版了《百年孤独》。马尔克斯死后150年都不授权中国出版他的作品。以前的，可以算是用尽各种方法的“盗版”吧。我记得最开始看的时候是波波买的，那么认识波波的话，就应该是高二的时候了。高中的时候我们班氛围还算不错，书都是互相传阅(到最后不知道哪个环节就被弄丢了）。虽然学校很紧张，但是偷偷摸摸看的书并不少。又一年高考结束了，我已经离场个经历太远太远了。祝大家在暂时的迷茫里能得到空前的放松。
我一开始看得太久被下一位预备队员不停的催促，因为前几页我反反复复读了好几次。
“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”——马尔克斯 《百年孤独》
布恩迪亚家族七代人的传奇故事，马孔多镇百年来的兴衰沉浮，糅杂了现实与虚幻，成为拉丁美洲的写照。
书名就已经很难受了，一百年来的孤独，一个人的一生不就是一百年左右，一辈子的孤独，该是多么的难捱啊。人斗不过时间，却又要在生命中难耐。宁静的马孔多在一步步走向消亡的过程中，七代人的魔幻故事也就此上演。
魔幻到底是什么，或许是书中一些有趣的创造，香蕉公司，磁铁，猪尾巴，长年的雨，被飓风刮走的镜城，羊皮卷的语言，失眠遗忘症……这些故事拿出任何一来拍都会成为一部引人入胜的电影，虽然书籍排成电影总是多多少少有些出入，毕竟时间限制，表现手法也不尽相同，但是没有书籍的大基础电影的成功也会在最开始时被否定，经典之所以成为经典，是因为它无论用什么样的艺术表现形式都会有抓住人心的地方。因为情感是共通的。
情感是什么，就是书名，孤独。
马尔克斯用这个家族一百年，七代人的生活来诠释孤独。那种孤独，是读罢之后身临其境的怅然若失之感，你就像飘在无穷宇宙里，围绕你的星球都成了冰块，一块块的飘向你，你却无法触碰。
“整艘船仿佛占据着一个独特的空间，属于孤独和遗忘的空间，远离时光的侵蚀，避开飞鸟的骚扰。”——马尔克斯
生而为人，谁不孤独。人类在制造的技术都在给人类带来更大的寂寞。可以独自做更多的事情，一个人刷手机，一个人打游戏，一个人出行，一个人做任何事情在现在都比一群人都来得轻松，这大概也因为人与人之间的交流越来越不纯粹。资本大行其道的年代，谁都想成为利己主义者，或者说谁都是利己主义者，这并不是坏事，人也不应该因此被贴上“恶”的标签。时代所驱，而这也正是被时代所需的。如果不是利己主义，就无法产生现在的社会竞争。在这里，“已”有多种含义，可以是自己，也是某个利益共同体，利己主义可以产生良性竞争，市场会进行自主优胜劣汰调节，留下来的都是目前看来会使人类更为进步的东西。
所以人类会越来越孤独。最后陪伴你的可能只是冰冷的机器，植入火热的程序。
“无论何时，或睡或醒，从最庄重到最卑下的时刻，她都会想起丽贝卡，因为孤独已经为她筛选记忆，将生活在她心中累积的无数垃圾尽行焚毁，并净化、升华了其他记忆，即那些最苦涩的记忆，使其永远存留。”——马尔克斯
全文最坚韧的形象在我看来仍然是女性，她们可以延续后代，可以使生活过得更好，甚至可以说是她们创造了该书“生活”的含义。如果不是女性，这本书可能无法继续，她们是必要的存在。毕竟七代人，仅靠男人是不行的嘛。她们也最能忍受孤独。她们可以使生活反复，或者使生活有了更多花样，一切都是为了排解孤独，可是最终啊，七代人都死在了孤独里。
很多人在现在都活着重复里，起床，上班，吃饭，睡觉。在这个重复里活的太寂寞了，所以社交软件越来越多，越来越陌生，而我们在越陌生的地方越爱喋喋不休。然后发现，其他人对你的东西也只是付出了几秒的阅读，甚至连微笑也不曾有过。渴望与人交流，又乏于与人交流，许多人的通病。
“她辛苦多年忍受折磨好不容易赢得的孤独特权，绝不肯用来换取一个被虚伪迷人的怜悯打扰的晚年。”——马尔克斯
好在，现在的孤独并不是所有人都不喜欢的，反而是更多人喜欢的。我们需要陪伴，需要人之间的情感交递互换，但是有时候我更愿意一个人。一个人的时候能获得的自由是无与伦比的，尽管这孤独仍是世间最寂寞的事情，可是在寂寞里，我能享受的是一整个世界。我就在寂寞里，看世界姿态万千，妖娆无限。百年的孤独，不过就是我的一生与世界独处，我，与世界。世界不言，我亦不语，我亡于此，亦是一缕沉默的烟，散落在世界的每一个角落。
所以孤独是什么。
“世界不过是身外之物，她的内心不再为任何痛苦而波动。她深深遗憾没能在多年前获得这样的领悟，那时还来得及净化记忆，在崭新的光芒下重建世界，平静地唤回傍晚时皮埃特罗·克雷斯皮身上的薰衣草味道，并且将丽贝卡救出悲惨的境地，而这不是出于爱也不是出于恨，而是出于对孤独的深刻理解。”——马尔克斯
愿你无惧孤独，享受孤独。
