下课了，走出教学楼的我，发现这场雨下的不小，比淅淅沥沥大，比哗哗啦啦小。
我撑起了事先预备好的伞，开始在雨中慢步，没错，不是漫，是慢。我有明确的目的地——寝室楼。可我不能快走，地面的积水不深，却还是有的，如果走快了，会溅到我的裤腿上。
这是六月的第一场雨，也是这几个月以来的第一场雨。这是一个西北偏西的地方，夏天一到，便是又干又燥。我本是极讨厌阴雨天的，因为在我家乡，只要一下雨，就是没完没了的几天几夜，叫人心生烦闷。可是这场雨来了，我却是欢喜的，至少心头积聚的燥热，总算被凉风吹散了。还有，这场雨，也让我想起了家乡的雨，家乡的人。雨滴滴落地，同时也落在了我的心上，化作了愁思。
几天前又和爸爸妈妈视频了。每次视频，我总能发现他们脸上新添的皱纹，即使微细如丝。记得不久前，妈妈给我打了一通电话，我没有接到。后来我给拨了回去，电话那头的忙音响了许久，突然接通了。
喂，妈，你今天给我打电话了是吧，我没接到。怎么了，有事吗？
闺女…没什么事，就是今天做了手术，给你打个电话。
我听着电话那头虚弱的声音，那一刻我才知道，在母亲脆弱的时候，我就成为了她的依靠。
妈，你做手术了…没事吧？现在还好吗？
我知道母亲的病，也知道她迟早是要做手术的，只是我没想到会是今天，我忍着泪，问着母亲。
没事，就是给你打个电话……
电话挂了以后，我的眼泪落个不停，我知道，我们给彼此的爱都是含蓄的，可也是最深沉的。
如今母亲渐渐好转，我的心也宽了很多。可我依然很想去到她身边，默默地照顾她。
此刻，虽然心只有那么大，可该装的人一个也没少。我那远在家乡的奶奶、依然在努力拼搏的弟弟妹妹…
雨仍然在下，我抬眼望了望窗外，听着雨声，执笔，写下了几行字:今时雨，今时闭。心中情，几时匿。
