作者：何山川
图片发自简书App
我想在作品中隐藏进我的思想、爱恨……把生活经历和体验尽量真实和全面记录下来。我不想只作纯客观的表述，事实上我的气质也决定了我不会只作纯客观的表述，我更倾向于努力使之成为一段心灵史，类如心电图，使我在追忆往事之时可以像看到黑暗的夜空中璀璨的银河一样可以重新感觉到自己的心跳。我无意去塑造一种雕像，无意去编写一个故事，孤独的我只想对着山林和田野，对着天空和流星传达我的思想、信仰，倾吐我的悲欢，只想讲述被我真正感觉到的事物和曾经感动过我的情谊。我不想撒谎，我也学不会撒谎，即使真话往往由于朴素而无法感动任何一个人，我也不愿意放弃这种原则。
我努力使在现实中被物役，受限制的自我能够在心灵世界中获得完全地解放和自由地发展。我拒绝成为奴隶。我渴求成为一个能够傲视平庸和习俗的真正的浪漫主义者，也就是说我渴求一个灵魂和肉体紧密融合的而非异化了的自我。大概这就是我之所以能够坚持写作的内在动力吧。
如果把时代潮流比作一条轴线，那么我的作品就是游离于这条轴线，永远不会和轴线重合的曲线。我不会以此为荣，也不会以此为耻。归于天然是我遵循的信条。至于我的作品是否已如我所愿，在读过一遍之后值得再读一遍？我无从确定。
1997.07.06
