在我儿时的记忆中， 冬天是特别寒冷的。 一场纷纷扬扬的大雪过后，天地一片苍茫；西北风幽灵一般号叫着，刺痛筋骨。我时常顶风冒雪去上学。学校里没有火炉，我的手冻得又红又肿像个小馒头，写字的时候，握不住笔，还伤心地哭过几次。
那一年，父亲在北京粮食干校学习，元旦前夕回来了。听说是给我买来了一件棉猴，对于这件棉猴，我充满了渴望，盼望和期待。
突然发现，比我大四岁的五姨新穿了一件棉大衣，蓝色咔叽布料，肩头垂着好看的棉帽。“咦，棉猴！是我的棉猴吗？”我非常惊讶也很迷惑，急忙跑回家问母亲， 果然是我梦寐以求的那件。母亲劝慰我说，五姨个高，让她先穿，然后我接班。
我是不甘心的。父亲买给我的，为什么送人？棉猴不仅能够御寒，还有父亲浓浓的亲情。 我据理力争，终于物归原主，夺回了所有权。
后来，我到了农村奶奶家读书。寒冷的冬天，抱着火盆，穿上厚厚的棉猴去上学，不小心把袖口烧了个洞，奶奶为我缝补好，又穿了几年，直到我个子长高，穿不下，才送给弟弟。
现在的羽绒服，轻便暖和，质地优于棉猴。 但那件棉猴在我心中的位置， 无法取代 。 那是父亲对女儿切切地疼爱， 终生难忘。
