对于我这个70后来说，童年早已远去。留下的无非就是家乡的吃食了。
那时，家里没啥好吃的。逢年过节才能吃上一顿肉。住在大杂院里，天暖和了，每家在院里放个小桌子，谁家的饭菜也没啥稀罕物。大部分都是腌菜之类。最多也就是凉拌菜。能有炒菜吃，这家的生活水准就是高水平了。
那时候，我和哥哥盼着放暑假，回农村老家。夏天的农村，家家小菜园里，西红柿，黄瓜都熟了，一群孩子疯跑累了渴了，逮着谁家，钻进菜园，拣最大，最红的西红柿，拧下来，在衣服上蹭了蹭，直接塞进嘴里。咬一口，又沙又甜。
落日的余晖撒在大地上，一片通红。谁家的西瓜地里，一个个滚圆的西瓜，用瓜叶子遮藏着，也挡不住馋嘴的孩子想方设法偷一个尝尝。
后面看瓜的人拿着棍子一边跑一边嚷嚷“这群熊孩子，还没熟呢！熟了再摘！”孩子们，一哄而散。田垄上，奔跑的大黄狗，虚张声势的叫着。不知道该追哪一个。
而我最难忘的是奶奶做的胡辣汤。我们当地做的胡辣汤，并不辣，里面也不放辣椒。一大早，活了面，洗出面筋。澄出浆水，备用。泡上花生米，剥了皮，搁在小碗里。海带皮泡发好，切成细丝。切好的，西红柿，豆角，用油翻炒一下，兑水放入备好的材料，大火烧开，淋入澄出的浆水，边倒边用筷子在锅里搅动着，最后把洗出的面筋撕成小块一并放入。再继续烧开。揪一把菜园子里的青菜，撒上，出锅时 淋上香油，这样香喷喷的胡辣汤就做好了。这时锅里的所有食材都漂浮起来，汤略显浓稠。灰白色的汤底，映着红色的西红柿，墨绿色的海带丝，淡绿色的青菜，看了就食欲大振。舀一碗，倒上自家酿的红薯醋，那香味，酸中带着丝丝的甜，每次我和哥哥都要喝的肚子圆鼓鼓的，再喝一口，就要从喉咙眼里窜出来，才肯罢休。
小孩子，消化快。刚刚撑得还要扶着墙走，不到饭点，就又饿了。这个时候的胡辣汤，放了半天，微凉。所有的食材都融合在了一起，如果能再浇上点蒜汁，真是别有一番风味。许多人家，故意中午多做些，留着傍晚吃。干了一天的农活，又热又渴，来一碗这温凉的，浇着红薯醋蒜汁的胡辣汤，酸酸辣辣，想想都流口水
一晃三十多年过去了。奶奶早已去世。家乡的老屋也只剩下残垣断壁。只有院子里那颗弯枣树，依然伸长了脖子斜倚在院墙上。
每到夏天，我都要做胡辣汤，给家人喝。给儿子讲我小时候喝胡辣汤的情景。
又入夏了，我依稀看见，裹着小脚的奶奶，站在胡同口，叫着我的小名，喊我回家喝胡辣汤。
