运动鞋，深灰色休闲裤，白体恤，背上一个简单的斜挎包，她就踏上了开往他所在城市的列车。
从她居住的小城到他的城市，只有一个小时的车程，差不多也是她自己的小城从东到西乘公交花费的时间，坐在平稳疾驰的列车上，她的思绪开始翻飞。
结束了，一切都结束了，和男友三年的异地恋画上了句号，这次独自出行去他的城市，就是为了驱赶心中的痛苦，想再一次走进曾经熟悉的陌生地，和过去做个了断。
这是她的初恋，大一时两人就暗生情愫互生好感，只不过谁都没有捅破那层薄薄的窗户纸，毕业以后，两人都回到各自的城市，很少联系，只能从朋友圈看到对方的动态，一次她到他的城市出差，他看到动态后，约她出来尽地主之谊，她没有拒绝，欣然接受，她也想看看几年不见的他过的如何？毕竟自己曾经对他动过一丝情。
地点约在一个雅致的咖啡馆，她如约而至，推门进来，他老远就迎上去打了招呼，在靠窗的座位落座后，他叫来了服务员细心地为她点了牛奶和甜点，因为他知道她偶尔会失眠，他自己要了杯绿茶。
她发现他变化挺大，话也多了，人也精神了，身材挺拔了，清瘦的脸庞轮廓更加分明，一双深邃的眼睛不像以前腼腆的不敢看人。谈话间，他有意无意投过来深情的一瞥，让她感到脸在发烫，为了掩饰自己的紧张，她只好不停的喝牛奶，牛奶喝完了，他关心地问她是不是很渴，叫来服务员要来一壶柠檬水，她又一杯接一杯喝，最后喝到腹部很胀，看到精致的甜点都没有食欲了。
两个小时短暂的相聚，一直他讲的多，她听的多。
他谈的最多的就是在发生在学校里的各种趣闻，以及与她有关的各种回忆，有些是她记得的，有些已经忘记，她在心里想，原来他记得很多她的事，顿时一股甜蜜的感觉溢满心间。
返回小城以后，两人联系的就多了，一年以后两人顺理成章发展成了情侣。
异地恋的好处就是每次相聚都是情浓意浓，两人非常珍惜当下的每一秒，不好就是每次别离都依依不舍，她都要带着红肿的眼睛踏上离去的列车。
两个城市相隔不远，一个小时的车程，他们相约一月聚两次，有时是她去他的城市，有时候是他去她的城市。恋情进行到第二年后，彼此见了双方的父母，老人们都很满意，两人便约定第三年结婚，婚后她来他的城市发展。
一晃，第三年已经来临，就在婚期快临近，各项婚礼用品已经准备的差不多时，一天晚上，她接到他电话，说对不起，我们不能结婚了，之后没有一句解释，电话就忙音了。
她以为他出了什么事，脑海里像放电影一样出现各种画面，他被绑架了，还是得了不治之症怕拖累她，亦或是有什么不可告人的秘密，越想越怕，她就不停的打电话，急切地想知道到底发生了什么事，但电话始终打不通，打到第99个电话时，她绝望了，才感觉他不像是在开玩笑。
在绝望和焦虑中，她的心绞痛发作，还好送的及时，要不然她可能已经不在这趟列车上了。
她屏蔽了他的微信，半年以后，从其他同学的朋友圈得知他结婚了，是他顶头上司的女儿。
抬头看看窗外，列车已经减慢速度准备进站，感觉一个小时也就是瞬间的事，仿佛才落座，列车就已经抵达终点。
城市的大同小异，没有给她带来陌生的疏离感，回想第一次来到他的城市，出了地铁，感觉就像走在自己小城的街道上一样，都是相似的马路，路两旁也都是高耸的林木，唯一的区别就是他的城市栽种的大多是法梧桐，而自己的小城是香樟树居多。
走走停停间到了城市最繁华地带，这里的人流特别大，也是昔日她和他逛的最多的地方，此刻，感觉整条马路就像沸腾的开水，在汩汩向外冒着热气，她跟随着如潮的人群往前移动，把自己淹没在陌生的人群中，让闹哄哄的嘈杂声去舔舐结痂的伤口。
