本作为环境描写练习，是对导演新海诚的电影《你的名字》的一段摹写。作者没有看过原著小说，但对电影中原有情节印象深刻，若有僭越之处，还请诸位见谅。
正文
残阳如血，即将西沉。
一千年前，流星降临在这片浩瀚的大地上，只是无意间轻轻的一喙，却变成了眼前这深灰色广阔无比的陨石坑。鸟取天皇时代贫困饥饿的山民在此艰难繁衍。他们建立神社，辛勤劳作，将最贵重的猎物供奉给神灵，只为了祈求神灵的护佑。
但神灵却毫无慈悲之心。又一颗罪恶的流星再次袭击了这里，摧毁了系守镇，将无尽的伤痛深深刻在这片土地的每一处角落，像是一群凶狠咆哮的野狼在青鸟脊背上留下的最无情的肆虐。
宁静的系守湖被割裂得支离破碎，原本丰盈的湖水大部分都被当时爆炸产生的炽热蒸干，只留下蜿蜒怪异的十几个恐怖的水坑。湖中小岛那棵老树还在垂死挣扎，焦臭枯败的枝叶倒映在水泊里，像是一群张牙舞爪的黑色幽灵。咻咻的冷风四处乱窜，人只要站在这里就会不寒而栗，仿佛还能听到水雀和白鹳被灼烧死亡时发出的凄厉悲鸣。
刀削般高耸的山脊在陨石坑周围环绕，像是残酷阴暗的牢笼；低垂涌动的灰色浓雾在群山间纵横交错，像妖怪编织出来的黏糊糊的网。这笼子和网，将所有孤独的灵魂困在这里，无论如何呐喊，无论如何挣扎，生生世世都无法逃离。
此时此刻，三叶正在这山脊上飞奔，她胡乱地跑着，拼命寻找着那唯一的渺小的如同沙砾一样的希望。
如果产灵大人能够再度显灵，如果泷真的在这里的话，那么在黄昏交错之时，或许还有希望……但是，山那边最后一抹血色一旦消失，黄昏就会毫不留情地离去。此时不能相见，今生便是永别。
三叶心急如焚，神不守舍地在崎岖的山脊上竭力寻找，被山石绊倒了又爬起来，她忘记了一切疼痛，心中的希望如同荒山的溪流即将干涸。
希望枯竭，绝望丛生。
突然间，遥远的落日闪出一道奇异的光芒，三叶感到心中生出了一丝微微的悸动，猛的停下了脚步。
缓缓回过头来，夕照微微刺眼，透过泛黄迷蒙的光线，在几步远的地方出现了一个恍恍惚惚的人影，她的心头微微一颤。
产灵大人，谢谢你的慈悲，谢谢你……我朝思暮想的人，终于找到了！
三叶看着眼前的泷，分不清是虚幻还是现实，只是呆呆地踱步过去，伸出手来轻轻地按在那胸膛上。
她的指尖微微颤抖，柔软的掌心清晰地感受到了那坚实的温暖，原本凝重的眼眸顿时盈盈闪动了起来。
“你真的在这里啊，泷……”
她鼻子一酸，滚烫的眼泪止不住涌了出来。
“我来见你了，真是不容易啊……”泷微微苦笑着，眼角早已一片泥泞，他嗅着那股熟悉的体香，用拇指轻轻拭去三叶眼角的泪花，哽咽的声音像一片轻柔的羽毛，“三叶，你在好远的地方啊……”
“嗯……”三叶抿着嘴微微点头，沉默片刻却突然一怔，“但是，你是怎么……我那个时候应该已经……”
泷的脸颊顷刻间浮现两朵红晕，目光游离不定，变得古怪了起来。三叶见了心里一滞，顿时明白了过来。
口嚼酒！
那些在自己口中咀嚼过的糯米，放在家传神社的罐子里经年累月发酵成酒，饱含着自己虔诚的巫女之心，当然还有自己最私密的口水……
“你，你居然喝了那个……”三叶脸上顿时滚烫得像三原屋刚刚出炉的樱花糕，红艳艳的一片，热腾腾的一团。她又羞又恼，忍不住噌道：“笨蛋！变态！”
“嗯……”泷羞得头都抬不起来了。
“还有，”三叶气呼呼地嚷道：“你还摸过我的胸吧？！”
泷心里咯噔一下，怯生生问：“你是怎么知道的？”
“四叶都看见了！”三叶狠狠瞪了他一眼，白嫩的双臂不由自主地交错起来，紧紧护住自己微微隆起的并不算显眼的小胸脯，脸上的樱花糕又出炉了。
“抱歉啊……”泷被糗得真想找个地洞钻进去，可惜他并不是鼹鼠，只会摸着后脑勺一个劲的鞠躬，“对不起，我不是故意的……”
“只有一次吗？”三叶尽量装出严厉质问的口气，可怎么都掩饰不住眼中流露的那分喜悦。
“嗯。”泷呐呐地点了点头，像个榆木疙瘩，三叶一看更恼了，“这不是几次的问题啊！笨蛋！”
她骂得很凶，可眼眸中的春意却愈发浓郁，似乎使劲一拧就要拧出一江春水来了。
“对不起……”泷只能继续道歉，局促的双手胡乱摆动着。就在这时，三叶感觉到一样熟悉的东西在眼前一闪而过，待她定睛一看，发现了泷的手腕上正缠着细细的红绳。
“这个是？”三叶呐呐地指着红绳，抬头看了看泷。
泷愣了一愣，突然腼腆一笑，“我说你啊……你在我还不认识你的时候就跑来找我，我当然认不出你啊！”
他将红绳缓缓解下，“给你……我戴了三年，以后你戴着吧！”
红绳刚刚解下，他却微微一滞。
摩挲着这上面千丝万缕的脉络，在手心里紧紧握成一团，他一时间难舍难分……但终究还是郑重地放在三叶手中。
三叶莞尔一笑，麻利地将红绳展开，二话不说就在自己头上扎了起来。女孩就是手巧，只是一眨眼就扎出了一个漂亮的蝴蝶结。
“怎么样？还不错吧？”三叶满怀期待地瞄了泷一眼，但眼前这个大男孩突然间却局促了起来。三叶嘟了嘟嘴，“你不会觉得不好看吧？”
“不是……抱歉啊……”泷手足无措一时语塞，但三叶已经找到了想要的答案，因为她看到了那双眼睛。
黑色的眼眸明亮又清澈，除了羞涩，还饱含着一种前所未见的炙热情感。
而类似的炙热，她曾在父亲的眼中看过，那时候的父亲正全心全意照顾着生病的母亲。
这分明就是爱啊……
她心中窃喜不已，抬头起来白了泷一眼，“你这个人……真是的……”
泷与三叶互相凝视了片刻，噗嗤一声都笑了。
低头少许，两人相互偷瞄，热辣的目光再次相撞，再低头，又相撞，喔……这便是心有灵犀吧……
夕阳的余晖渐渐暗淡，远山羞涩地躲入层层叠叠的云雾，像个春心萌动的少女，似乎正娇羞地躲闪着那含情脉脉的双眸。遥远的天边有一角微芒闪动，流星悄悄划过新月的边缘，在深蓝与浅粉交叠的夜空中栩栩生辉。
最后双手呈上《前前前世》
