《永无止尽的约会》：给所有没有认真爱过就突然长大的人
✦✦✦
看完这本书掩卷沉思之际，是北京时间晚十一点整。窗外的天空是红色的，多情而温柔。宿舍的温度并没有因为前几日的降雨而变得褪去燥热，每天到了十一点半也仍然准时熄灯断电。
写下这篇文字的时候是在汹涌窒息的高峰地铁里，充斥着密密麻麻的人群。他们机械行走，麻木把玩手机。
诚然，这里没有一丝不苟的“镇定剂”川成先生。
只有大牌香水与廉价香水交相氤氲的气息，只有男人的腋下味道与残留的洗发液混杂的气息，只有五块钱煎饼散发出接地气的油腻与不知何处传来的一阵咖啡浓香。
除了面容，气味也是一种记忆的好方式。
就像书里的川成先生一样，因为超忆症，不得不通过服药避免使自己的大脑超负荷。而每个人与事物的气息，成为唯一残留的记忆痕迹。隐隐约约地证明，他们好像真的出现过。
金牛座川成先生本以为生活会就此循环往复，平凡无奇。记住，遗忘，遗忘，记住。像预先输入好的代码程序，一步步严谨地完成。却遇到了一个叫丁汐禾的女生，突如其来的闯进他循规蹈矩的生命，然后打乱了所有没温度的设定。
初识的彼此都怀揣秘密，有些诚惶诚恐有些举棋不定却还表面云淡风轻。昭然若揭那一刻，没有山崩地裂斗转星移，只是像流水经过，沟壑自成。
至于最后的结局，请你一定要到书里见。也许不会失声大哭不会痛彻心扉，但一定会带给你一种余音绕梁的感受。
嗯，这是一本会在脑海里不绝于耳的书，因为它有别的文字没有的独特的律动。
这个动荡荒谬的城市里，你说你有故事，我说我有故事，可是谁又没点故事呢。
成年人的世界里，我们各自藏着不为人知的小心思，试探度量，计较得失，想要一份收支平衡的爱情。
我们都沦为了情绪微妙的人类。
写下这句话的我，好像正在努力地变成理所当然的大人的模样。干着一份没有任何报酬但似乎离梦想最近的实习，同时干着一份薪资足够让我每个月买一个包不心疼，但是需要每天要剪片子要做图的兼职。
我企图向这个功利的世界狂妄叫嚣，又在不自觉中学会接纳与妥协。不知道这是更好地生长还是沦为芸芸众生的改变。
然而或许我们这一生都不会成为拯救这个世界的英雄，我们也不会伟大到只谈人生不谈生活。但是我只希望能够有为了一个人披荆斩棘的勇气，能够有为你千千万万遍的执念。山重水复，你就是出路。
鸡汤横行的世界中，成功学泛滥的年代里，多少年轻人被告知你会被岁月温柔以待，你不会迷茫，你要当自强。而丁丁张亦游走苍穹，从人生需要揭穿到世界与你无关再到永无止尽的约会。
我还记得那一年你在国展用PPT侃侃而谈你下一本书的写作脉络，我也还记得那一年在北大听你分享与读书有关的故事，而我此刻更会记得这场在书中的约会，永无止尽，经久不息。
今年我21岁，有许多天马行空与肆意畅游的梦。但我仍希望自己在成为一个一丝不苟按部就班的大人之际，能够葆有不顾一切去爱去恨的能力。
