古巴究竟是什么样子的？每个没有去过古巴的人，大概心中都有一个自己绘制出的样子，或许和中国类似，或许就如同一团雾，迷迷蒙蒙，看不清楚。

作者刘骁骞把自己9次到访的见闻，尽可能用客观的语言描述出来，力图在读者心中还原当时画面，让我们去自行咂摸，从而品出自己心中古巴的形象。

看完之后，我仿佛亲身去过了古巴一般。

01 那飓风来自佛罗里达海峡，蔗田被吹起千层浪

古巴和美国仅隔了一条佛罗里达海峡，两国却冷战了几十年。

1959年卡斯特罗上任后，曾经到纽约访问了十一天，抱着极大的热忱去，失望而归。归国后卡斯特罗就实行了与美国的全面冷战。

此后的数十年，古巴都没有与美国和解，并且一度和苏联走的很近。

与美国冷战，为古巴带来了全方位的制裁，让古巴只能与几个关系比较好的国家有贸易来往。

如今古巴的街头还跑着上世纪五六十年代的雪佛兰，因为自那以后，古巴的车辆进口量就很少，另外如果民众想要买车，也受到配给制的影响。后来虽然放开购买，但进口车辆价格很高，大部分民众还是买不起新车。

所以民众尽可能把古董车修了又修，延长车辆使用周期。

2016年，美国与古巴外交谈判，磋商恢复外交。这个消息如同一股飓风，在四处有蔗田的古巴掀起了一阵风浪，为民众带来了不一样的希望。

街头开始四处可见亲美宣传画，民众开始热切的期待可以买到进口的商品，可以顺利的申请到美国签证去探望亲友。一时之间，古巴国内的氛围变得特别热烈。

在奥巴马访问古巴前夕，首都哈瓦那到处都在修缮，灰尘洋溢在空中，与民众的热望一样，久久无法平息。

02 平静而热忱的生活中，是人们的生活与理想

2016年卡斯特罗逝世，作者得到消息立刻飞往哈瓦那。在飞机上，邻座是一位古巴船员，常年出差在外，凌晨2点接到妻子的电话得知消息，连夜搭乘飞机回国。

这位叫爱德华的船员，亲切称呼卡斯特罗为“菲德尔”，谈及菲德尔，他的状态像是谈论到一位年迈的长辈，平静自持。但他连夜乘机回古巴，足以表现出尊重。

街头采访的所有人都表达出了悲伤，但他们都依旧平静的生活。在葬礼上，来送葬的古巴人都是这样的状态。大概是因为卡斯特罗在90岁的高寿时，没有太多病痛的过世，让人不禁在失去一位伟大领袖的同时，也不至于太难过。

在古巴街头，几乎看不到卡斯特罗的宣传画，反而有许多切·格瓦拉的宣传画，有许多以卡米洛·西恩富戈斯命名的军事学校，这二人和卡斯特罗并称“古巴GM三大司令”。只从这件事情看，卡斯特罗的人格魅力可见一斑。

古巴人民的平静中也有热忱。与古巴隔着佛罗里达海峡的是美国迈阿密，有着“小古巴”之称。

古巴有许多人会利用各种工具想办法偷渡到对岸，只要上了岸，就可以拿到居留权，但如果运气不好，在脚没上岸之前被抓住，就会被遣送回国。这就是美国对古巴移民实行的“干湿脚政策”。

于是有了许多骨肉分离的故事，在古巴这边的老母亲如果想要通过正常途径，申请签证去对岸看一眼自己的孩子，非常难。

各种故事，杂糅出古巴人的生活，一如他们平静与热忱的杂糅。

03 雪茄的国度，手工是最初也是最终

古巴以朗姆酒和雪茄著称。朗姆酒尚有竞争对手，但雪茄，却是独领风骚。

作者探访了费利佩·埃雷拉农业生产基本单元，在这里见到了古巴雪茄最佳生产奖的得主——阿曼多。

阿曼多给作者介绍了雪茄烟叶的采摘过程，似乎并没有想象中的那么容易：“每对叶子的成熟周期隔6~7天，所以采摘时也得从下往上分期完成。”

这也是雪茄采摘很难机械化的原因，所幸，手工采摘也很好的保留了烟草叶的自然风味。

在哈瓦那市区有一家雪茄厂，从前声名远扬，如今已经成为了旅游景点，更多的价值是供来往游客参观。

厂里的大师级卷烟工古斯塔沃带作者体验了制作雪茄的过程。

浅叶是雪茄的茄芯，决定了雪茄的主味，再混合一些干叶与淡叶，可以平衡和调节主味。混合比例不同，口感也大不相同。干叶与淡叶多一点会让雪茄口感会更温和。

制作好的茄芯再用两片茄衣裹上卷紧，修理整齐，封口，就成了哥伦比亚口中的“燃烧的木头”。

尽管如今有了机器卷制的雪茄，但人们还是更倾向手工卷制的雪茄，手工雪茄的烟叶之间留有缝隙，更容易让烟通过，自然也会口感更好。

古美的建交，也为手工卷制的雪茄带来了新的希望。打开美国的出口市场，一定会带来更大的手工雪茄销量，势必能够养活更多以雪茄种植和制作为生的人，但手工卷制的雪茄产量非常有限，这也为雪茄厂带来了压力。

通过书本，似乎也感受到了雪茄卷烟工的矛盾，又期待又担忧的心理。

见另一方天地，品味当下生活。

古人常说“读万卷书，行万里路”，读游记，则是一边读书一边行路。读这本书，则跨越了千山万水。