“大家好，我来自二年四班，我要为大家演奏一首曲子，名字叫《骆驼之旅》——”我正在为女儿录制假期音频作业。“你直接弹了？不简单介绍下曲子表现什么？”
“这个——老师好像没讲。”
“可是妈妈每次听，都感觉很有异域情调，会想到沙漠啊、古城啊，好像看到骆驼在沙漠中缓缓地……”
“哎呀，妈妈你快给我录吧。”
多年前在北京转机的空档，有当地朋友陪我们去了趟圆明园，他自己不由地感叹：“啊这里也不错，还是第一次来。”我们好惊讶，惊讶他在北京长到二十多岁第一次来？他说，是啊，还没去过故宫，也没爬过长城！我们对于身边的东西没什么炽热的兴趣，因为太近，不那么迫切吧。就像长在海边的我，并不会游泳。虽然搭公交车几站就能到海边，也不常去看海。
听着女儿的《骆驼之旅》，我会联想到寂静的沙漠，大海和沙漠很遥远吧？但有一位神奇的女人，她能把大海和沙漠连接起来。我妈妈小时候见过她，我见过，我女儿也见过。是童话里手持鲜花的女神吗？
“姥姥，妈妈带我去博物馆啦，我看见那个拿木棍的女人了。”
“姥姥没说错吧，她手里拿根细棍，脚上穿着一只鞋。”
“妈，展馆还扫码排队呢！”我收拾着手上的东西。
“哎呦，我们上学那会儿是学校组织去参观，我们都吓坏了，不敢看。”
“妈，你不敢看，还记得那么仔细？”
“那个时候没有太多地方可去，学校组织活动总去博物馆，看多了大家就不怕了。”
“是啊，我们小时候也是春游组织去的。我们班更牛，看完了在博物馆外面野餐，大家面包香肠吃得可香了。现在，孩子的视野不一样了，我看家长带去的小孩子蹦蹦跳跳地看完，好奇又兴奋呢。”
“妈妈，你说她真是从沙漠来的吗？”女儿跑过来问我。“对啊，她来自高昌古国，在新疆吐鲁番，离现在有1300多年呢，大约是隋唐那个时候。”
“哦……”女儿似懂非懂地听着：“那妈妈，你知道她手里拿那根棍干什么用的？”“嗯——可能是陪葬品——”“我知道！”“你说说。”我惊喜地听女儿讲：“她呀，一定是在沙漠里遇上风暴，掉到沙坑里了，她的好朋友拿根棍子给她，让她抓着棍子往上爬。但是风暴太大了，好朋友没把她拽上来。她被沙子埋起来了。”
哈哈，以女儿的常识，她是这么理解的。
我看过博物馆介绍，查了相关资料。还原下真相：她是高昌国的贵族，葬在古国公共墓地。大约100年前，日本探险队盗挖阿斯塔纳古墓群，把她带到海边展览馆。据说高昌气候温暖，田地肥沃，庄稼一年收成两次。特产有葡萄、白盐、冻酒、棉布。
她能历经千年，保存完好，媲美埃及木乃伊是因为荒漠气候：降水极少，极端干燥，日照充足，热量丰富。温差大，高温期长，蒸发量大。干燥的气候促使逝者身体快速脱水并保存下来。
不奇怪吗？生活在富庶的古国，一转身长眠在荒漠？
考古发现的文书显示，这里有保护植物的法律条款。砍一棵胡杨树，要罚一头牲口。当时的古城大量砍伐胡杨树建筑房屋，上游不断截流，河水利用不合理，水源不足。人对自然的破坏，导致环境变化。
我想她生活的时期，沙漠已经形成了，但不像现在规模这么大。但人类居住的地方不再是湖泊众多、水草丰盛，城市已经和沙漠为邻。当有人逝去就会被送往城市郊区，荒凉的沙漠墓地。
她手里握着的木枝，是家人对她的牵挂和祝愿吧。陪葬品不都是希望逝者在另一个世界里获得幸福吗？那个时候有没有豌豆花呢？家人是不是塞了一束豌豆花给她？散发着淡淡的香气——豌豆花语是留下温柔甜蜜的记忆。
她把大漠的记忆传递给了我们几代人。她是我们儿时对沙漠最初的感知，深切地体会到人与自然的关系。在这个城市里，她是既亲切又熟悉的存在。
