1.

我打开手机，播放早间新闻，然后起身洗漱。

时间是清晨六点半。

并不是要听什么，我不关心政治或者其他人，甚至我不关心自己——只是我，需要房间里面有响动.

然后就感伤起了聋子，他们的世界是怎样的空白，一颗石头扔下去能砸出一整片的孤寂。

但是我不是聋子，我听得见声音，所以我不了解他们。也许他们并不这样，甚至可怜我们。

我只是在说我自己——如果我是一个聋子。

2.

上班的时候，同事跟我悄咪说了很多事情，比如老李为了升职给部长送礼，据说还是茅台；门口的那个保洁阿姨听说有好几套房子；还有还有，那个新来的前台据说私生活很乱的，是个男的都可以……

我听着然后点头，让话语被迫落在我的身侧，继续做自己的事情。

眼睛盯着电脑右下角的时间。

我只想着下班吃什么。冰箱里面的东西好像不多了，需要去补货。

母亲有次心血来潮去我住的地方，说讨厌我房间里的大部分东西。虽然干净，但是少了人气。

我没多说一句话，给她做饭，之后送她离开，并且告诉她如果没有太大的事最好去我那里前跟我提前说一声。

她则指责我把她当外人，对我说教一通。

我把这件事说给了正在向我输出八卦的同事，她也开始对我指点，说那是你妈，你不应该那么说话。

她说母亲那样做正是因为爱你。

我不理解爱的边界在哪里。但是我知道现在的我需要闭嘴，继续听她讲，并且以后决定不再说我的事情。

世界瞬间又安静了下来。我又多知道了一个八卦。

3.

朋友邀我一起去参加画展，我接受了。并且推掉了我原本周末计划的事情。

我并不懂得欣赏，甚至看不懂，我只能看出好看或者不好看。但是我喜欢里面的氛围，一群人，或者说一类人被聚集到这里，对已成的作品品头论足，说着一些平常可能根本用不到的话，而且声音很小。

这是我最喜欢的，因为这里足够大，且足够安静。顺便我可以看些美好的事物，这让我极为满足。

如果有人问我对这幅画的感受是什么，我就会回到，能看出来作者是用了心的。

然后对方就会识趣地走开，继续散发他们的余热。

我则移向下一幅画，嗯，画得真好。

我实在看不出高深的感觉，只是感叹自己实在画不出这些东西，于是便觉得安心。这就是人，不同而已。

朋友说画展太过无聊，并且对我说了抱歉。而我却说了谢谢，让我度过了一个完美的下午。

4.

又说回我的房间。

朋友也会去，并且告诉我同样的话，你的房间少了一些人气。言外之意，太过单调。

他说，不行种棵树吧。或者种朵花，种棵草。

我摇摇头。我不愿意。我一直觉得生活在家里的植物太不自由。

朋友冲我乐了，植物哪来的自由，它长在什么地方就是一辈子。

我又摇摇头，不是的。如果我是他们，我宁愿生活在深沟里，旷野里，甚至是难以生存的高山里。那样的我吹着来自不同世界的风，淋着来自不同世界的雨。我可以等各种动物来看我，而不是我病怏怏地待在家里，喝着同样的水，施着同样的肥，甚至连阳光都是透过玻璃。

于是他们更少来我家了。

其实我想过要不要养一只小狗，好像会好一些。

可是一想到如果我离开，它会难过，我就会更加难过，就算了。生命的离开本就是必然，没必要给自己制造枷锁。

5.

我爱上了一个女人。是个很偶然的机会。

我跟朋友说了，他们也感觉到惊异，说我终究是个凡人，也有七情六欲。

我说这没什么，毕竟感情是我们自己也决定不了的。

我决定跟她表白，不过没想过她能同意，因为我本就无趣。我表达喜欢只是为了表达，并不为了得到她的同意。

她却表示了可以。这让我很意外，一时不知道该做什么。于是开始了模仿，人类的最初就是模仿。我模仿其他人的样子，对她表达起了我的爱意。

朋友说爱她就要为她好。

于是后来她说她爱上其他人的时候，我就让她走了。我并没有觉得她有什么问题，毕竟我决定不了爱这件事。

我只是祝福她可以找到属于自己的幸福。

她却说，其实我还喜欢你，只是我发现你不喜欢你自己。这让她有些难过且不知所措。

她说一个人如果不爱自己，那么很难爱别人。

我说是吗？她说是。

可我已经很努力在爱自己了，母亲都说我是一个自私的人。

也许我还是不懂吧。

6.

跟她分手后，母亲也责怪起了我，说我不够上心。我则挂断了她的电话，并且告诉她，选择分开是我们自己的选择，让她不要干涉。

她又开始唠叨起了我的生活，说她并不知道把我教育成了这样的人。这是她最失败的事情。

于是我问她，你希望你的儿子是怎么样的人呢？

她说落落大方，阳光自信，尊老爱幼，且有妻有子……主要是不像我。

我对她说了一句，抱歉，没有长成她想要的样子。也许我也不适合做一个儿子。

她最后没有骂我，而是叹了一口气，就去投奔她的人生了。那里还有她的另一个家庭。

我始终是她失败的产物，也许她也没想过生我出来。

所以血缘这种东西也许并没有我们想象的那么伟大，也许只是一个灵魂需要躯壳，于是我们就被诞生了出来。

最后我还是跟母亲发信息说了一句抱歉，并且请她周末来家里做客，我做饭招待她。当然带上她的另一个孩子也是可以的。

她表示了拒绝，因为周末她需要陪她另一个儿子去海边。

我说这样啊，就挂了电话。挂电话的时候我明显感觉出来她还想说些什么，但是没有说出口。我也没有询问。

事情就是这样，没有说出口的话就是不想说，选择了离开那就一定会离开，只是时间问题罢了。

7.

午休起来，一阵眩晕，一时怀疑我可能低血压。

过了好一会儿，慢慢从床上爬起来喝了一杯水，才缓和了许多。

心里想着要不要待会儿去趟医院，可是一想到下午还需要写了一个方案，衣服也还没有洗，以及我得趁着天还没黑把菜买了，我讨厌晚上出门，就决定不去了。

以后再说——我说的以后是等下次我再头晕的时候。人就是这样，只有等病发的时候才意识到自己得病了，并且可能要花很多钱。

不过这种东西好像只有难受的时候才会想起，毕竟谁也不想在医院度过一整个晚上。

8.

最后我还是晚上出了门，好在四周都很亮，这样就有无数的影子陪着我，包括我自己的。

抬头看了一下天空，今天是满月。它很亮。像是一盏灯。

把它比喻成一盏灯，是一件奢侈的事情。像是私有物。

我住在一栋老房子里，墙上爬满了植物，风吹过去就有响声。房子离超市要过一个很长的胡同，大概七八百米的样子，我没有具体地量过，而且这个距离是我喜欢的安全距离。太长了我会害怕，太短了又失去了我想要的感觉，悠长且安谧。这其实跟小时候学的一首诗有很大的关系，“曲径通幽处”。我喜欢这句诗，很喜欢。

看了一下手机，已经九点了。于是我加快了脚步，不能耽误超市人员下班。

我也能早些买完回来，坐在窗前，欣赏一会儿今天的月色。

说实话，好久没有看到过这么好看的月亮了。

至于上次是什么时候，我忘记了。或者也可以这么说，这是我看见过最好看的月色了。

遗忘了的，就不是以前了。

没有以前。

9.

这个周末没什么事情，我选择看一部电影，名字叫《仙境之桥》。

我以为是一个童话电影。

看完的时候已经是傍晚，我突然很难过。不知道为什么时间过得这么快，这几个小时我被抛弃了，成了时间的弃子。我看着窗外的夕阳，眼泪就流了下来，心里感怀，好孤独啊。

这是我第一次心底发出了这个声音。声音不大，像是小兽的呜咽，在心中呢喃震颤。

我不明白我为什么突然这么难过。悲泣来得太快，让我来不及预防。

然后声音又响了起来，我太孤独了。

我不明白孤独为什么让我这么难过，我享受一个人的日子。可能是因为电影的现实让我难过，抑或是结局与我发生了共鸣，再者可能是突然就觉得难过了。

反正我流泪了，这是最后的结果。

我把窗户打开，我住三楼，楼下的吵杂声顺着风传了进来，一时间房间热闹了起来。可是我依旧难过。

我又想了一个可能的原因，也许我以为的童话一直不存在，生命的缰绳从来都不会平稳地荡在我生命的中间，它只会偏离我们预想的航道，最终走向死亡。

我是在为自己哭泣吗？也许吧。

或者我是在为命运哭泣。

为孤独哭泣。

为还没有发生的以及已经发生的哭泣。

为那些错过的以及从没来过的哭泣。

其实我原本只是想看一部童话而已。

跟我母亲想的一样，童话里面的主人公落落大方，阳光自信，尊老爱幼，而且有妻有子，生活美满……

只是那不是我罢了。