W君生辰将至，叫着我和小Y晚上一并去家里吃席。我以为W要大展厨艺，小Y却是一笑：“他能做几个菜啊？还是去给他帮帮忙心里踏实点。”Y和W既是多年同学，又有共事之谊，彼此再熟悉不过了。
既然帮忙下厨，那就少不得去趟菜市场。我们先买好蛋糕，紧接着就进了隔壁鱼店。“生日宴总得有条鱼吧。”小Y说。店子里，鱼们早已开膛破肚，此刻正列队趴在柜里，透过玻璃凝望着我们。难道就没有新鲜活鱼么？我刚想问小Y，可随即就把问题吞回了肚子。这是德黑兰，又不是自己家，上哪找活鱼去。
德黑兰距着里海并不太远。若非要吃新鲜，其实也不难办到。可伊朗人似乎对鲜鱼并不那么感兴趣。在这个荒漠和山地分布甚广的西亚国家，鱼向来都不是本国料理的重要组成部分。在传统伊朗餐馆，鱼类只有一种做法：从中间破开，然后下锅炸，炸到通身都是金黄脆皮为止。油炸对食材的新鲜度要求并不高，鱼贩们自然没有售卖鲜鱼的动机。
想想在自己老家，人们对水产的新鲜度何其看重。老话说，借钱吃海货，不算不会过。这海货必须是活的，最好是刚从水里捞的。常吃海货的都知道，鲜鱼的美味是死鱼没法比的。鲜鱼肉有特殊的甜鲜味，死鱼再怎么料理都出不来那个味道。
可眼下也就是想想了。小Y顺着柜台从头到尾仔细检阅一遍，最终选择了一只看着最顺眼的死鱼。付钱之后，小Y指挥着伙计给鱼去鳞，又让他在鱼身两侧各划几刀，以便料理时入味。虽然小Y波斯语很棒，伙计却仍有些摸不着头脑，看着小Y比划半天才明白该如何操作。毕竟伊朗料理是不讲究这些的。
买了鱼，又买了菜，两个人拎起袋子往W君家里走。但愿这蛋糕别化得太快，我暗自祈祷。面包店蛋糕虽多，但样子可人的却寥寥无几。手里这个红丝绒蛋糕模样最喜庆，实属过生日的不二之选。袋子还有一并买下的数字形蜡烛。若W想拍照留念，这种蜡烛最上镜了。
买鱼是小Y操刀，挑蛋糕则是我的主意。现在想来，在蛋糕店的费心思量，既是习惯使然，也是受了小Y的影响。他一个人肯定不成的，我们得帮帮他。去菜场的路上，小Y一直这么念叨着。我们盘算着W能做几个菜，想着自己还能贡献着点什么。“我做条鱼，然后再弄一个番茄炒蛋。一顿饭既要有硬菜，还得有好下饭的东西，对吧？”小Y这么说。
小Y做人心细，这点我早有耳闻。但见识他这么精心地为人打算，还是认识以来的头一次。多年的情分显然不止是说说而已。处理鱼的时候，鱼贩上来就要把侧面的鱼鳍全部去掉，小Y连连摆手。“去掉鱼鳍就不好看了！”鱼贩放下刀，脸上全是问号。中华料理对造型的执着追求，伊朗的鱼贩一时半会大约是懂不了的。
到了住处，所有人立时大显神通，厨房里一片热闹。小Y果然猜得很准，W才刚准备了两个菜，其中一个还是肉肠切片。我拿出从家带的调料，准备做一盘咖喱。没有什么比咖喱更省事好吃的了，只要调好酱汁，再把洋葱和各种荤素往锅里一倒便齐活了。小Y的番茄炒蛋也很快好了，蛋和番茄的香气在厨房四处飘散。看着盘子里大块的番茄，不禁开始怀念起妈妈的手艺了。妈妈做的番茄炒蛋，番茄一定要捣成浓酱，热腾腾的浇在饭上，别提有多好吃。
这菜，这厨房，这谈笑，总让人忍不住地想起家的味道。
我把咖喱从锅里盛出来，耳朵里全是W和Y的聊天声。比起满屋子升腾的热气，还是他俩的聊兴更热烈些。毕竟是相熟多年的朋友，随便甩话揶揄对方毫不费力。对方同样不会示弱，厨房的空气就在这你来我往中越来越轻松愉悦。两个人的手不曾停下，脸上的笑也从没变过。
那是真正源自心底的笑，脸上的所有部件都是完全松弛的。
三人一并协作，饭很快便好了。五个菜，一锅饭，绝对算得上丰盛。
尽力地帮着朋友周全，让他能开开心心地过好生日，这样大家都高兴。那时候，我和小Y的心里只有这一个念想。
这种守望相助、成人之美的人情味，到底是刻在中国人文化基因里的东西。
不一会，鱼也出锅了。摆盘之后，小Y给鱼身浇汁，紧接着又倒上热油。热油在鱼身上劈啪作响，仿佛是帷幕拉开时剧场里热烈的掌声。
开席了。
