第三章 脉动的玻璃囚徒与磷火婴灵
姥姥的果酱工坊内部，时间以黏稠的密度流淌。上百个玻璃罐在橡木架上同步涨缩，如同某种集体呼吸的生命体。草莓酱里封存着初恋的悸动，黑醋栗凝冻中沉睡着未说出口的告白，而那罐贴着"禁忌"标签的墨绿制品，正用靛蓝色蒸汽在空气中勾勒出不断崩溃重组的数学公式。
"1943年的悖论果酱，"黑猫跃上工作台，肉垫按住躁动的罐盖，"你曾外祖母用三十年青春与时间之主对赌，赢来的战利品也是诅咒。"
苏瑾的指尖抚过罐底微型星座图，那些星轨与陆怀沙怀表符文产生量子纠缠般的震颤。当月光掠过顶层接骨木花蜜罐时，墙上的铜框照片突然溢出色彩——穿着波点裙的姥姥在搅拌冒泡的陶锅，她身旁穿飞行夹克的青年转身时，露出与陆怀沙相同的鎏金左瞳。
地板上的马赛克瓷砖瞬间流体化，拼凑出渡鸦衔尾蛇的图腾。胡桃木配方柜发出骨骼错位的呻吟，手札自动翻至"月蚀特酿"页，墨迹如活物般爬行重组。
"认知锚点泄露！"黑猫的毛发根根倒竖，"把蓝莓悖论酱倒进壁炉！立刻！"
苏瑾撞翻三脚凳扑向货架，指尖触及罐身的刹那，整个工坊被幽蓝色磷火吞噬。每簇火苗核心都蜷缩着婴孩形态的光影，它们透明的躯体上布满时针状伤疤，齐声哼唱着姥姥常唱的普罗旺斯民谣。
"闭眼！"陆怀沙的声音穿透火焰屏障，"时之燧石的闪光会烧穿线性时间的认知牢笼！"
