活着，就是见证，
1990年的小乡村，这个乡村南方靠着一个大淡水湖，淡水湖连着一条河。河水汇聚到这里流入这个湖里。村子被稻田环绕，每年春季播种，夏季种稻，秋季收稻，冬季养田。冬季经常能抓到野生动物，野兔，野鸡，各种鸟，刺猬等。一些水塘养各种鱼经常春季养，冬季收。92年发大水，湖水灌入村子，没有人员伤亡，但家具等都损失，田地种植物也损失。
村里闹计划生育，很多家庭哭闹。家里两个孩子，小的那个就是交钱给国家。有的家里生了5个孩子，交不起钱，来了很多人去他家里搬东西，甚至把门板都拆了带走。父亲带着孩子们逃到武汉，爷爷被抓进去关着，奶奶不管事。深夜才逃到武汉，一路坐车辗转没有吃喝，亲戚倒一杯开水，由于急着喝，水从脖子一直流到肚子再到脚上，这个前胸和肚子烫伤，非常严重。父亲红了眼眶带着妹妹去一家医院救治。救治后，只能带着回老家。回老家后寄住在舅舅家。一直没见到父母爷爷奶奶。
又过不久，父亲把家里能卖的都卖了，换回来很多皱巴巴的钱，很多绿色两块的一块的，很多五角两角的，然后某一天父亲来接孩子回家。孩子见到了爷爷奶奶。家里很多东西不见了。
再后来开始上学。学校离村子很多，虽然能够看见学校所在的村子。但走路一小时的路程确实有点远。中午放学从学校出发回家吃饭，吃完饭再从家里走去学校。这点距离对于小学生来讲，其实不算什么。一路走走闹闹就到了。
96年淡水湖决堤，上学路被一片水封，学校依旧在开课。孩子都是家里大人接送。每到放学，能看到许多大人肩膀上坐着孩子，在一条被水淹到腰际看不清只能慢慢摸索的路上成排有，在白色的水面成了一条彩色的风景线。
98年大水，村干部带着整个村子男人们抢救河堤，没有发生大灾难。学校由于缺乏资金维持，关闭。很多孩子只能去镇里上学。很多家长在外租房子，或者把孩子寄在镇上亲戚家。
从此，很多家庭开始逐渐往镇上迁移，村子慢慢有很多房子成了危房空房。镇上很热闹，也很方便。很多家庭都在镇上，所有的孩子只能镇上唯二的学校里上学。
当年在村里上学得孩子，转眼已经开始上初中。这时镇上只剩下唯一一个小学了。镇上只有两个初中。等这批孩子初中毕业时，镇上只剩一所初中了。高中必须到市里上。初中流行“非主流杀马特”，也流行“情书”，很多言情小说成了孩子们的最爱，郭敬明饶雪漫等经常会从孩子们的嘴里出来。言情小说和邮票的收入占这个书店的80%。每当课间操结束休息时间，很多来自各地的信件飞来，也经常有孩子跑去书店寄信。大头贴店也非常火。成为了孩子们第二个经常光顾的地方。第一个就是书店。
当这些孩子在镇上读初中时，村子里只剩一些老人守着，他们仿佛守着这片纯净的蓝天绿水。大片的田地不再种稻谷，而是一些能卖好价钱的其他作物，也有很多稻田长着荒草，很多水塘再也没有荷花和鱼，只剩污泥臭。很多孩子初中没有毕业，家里急忙送孩子去外地打工，有的进工厂，有的进建筑工地，有的当服务员。初中能一直读完的孩子，已经只剩一半。能继续上完高中的孩子，几乎不到四分之一。上大学的更少。
上高中的孩子，只有非常少的人在重点高中上，大部分在普通高中里“蹉跎”青春，只等着高中毕业后，去外面的世界看看。
当这批孩子大学毕业的时候，很多曾经一起玩泥巴的孩子已经成家了，甚至已经孩子可以打酱油了。他们从此没再联系过。镇上开始大力发展“卖地”业务，很多村被推倒。很多田地被征收。当年的那个乡村，里面现在只有房子没有人。围绕乡村的那片田地，如今已经成了征地，大片土地被建成了一个娱乐城。只有那个淡水湖依然在，只是被人承包养鱼了。
曾经住在村庄的人家，现在几乎都在镇上，家家户户都有房子，大部门也有小汽车。只是他们再也没有属于自己的田地了。都被镇府征收了。曾经看农田为生的人。现在考打工为生，不是建筑工地就是工厂，或者餐厅。这两三年，淘宝大举进军农村，很多人开始淘宝购物，镇上很多家快递公司，也多了很多母婴店。整个省开通了很多城际铁路，从省城通到市里的城际铁路在这个镇上有一个站台。这个小镇已经成为了省城和市之间的桥梁。
