她还记得那个称呼妈妈的女人。每天起床先要在镜子前仔细地对镜描画，先从整张脸，再到眉，眼，唇，这张脸于是就焕发出一种生动的姿态，熟悉又陌生。她光着腿，穿上长长的裙子。她知道她一向不喜穿袜。她在镜子前后看了一下，转头对她说，
“好看吗？”她抱着娃娃对她点点头。
她向她眨眨眼睛，笑着伏下身子摸着她的脸说：“乖，妈妈和人约好打牌，你一个人在家玩，可不要跑出去，饿的话就去邻居奶奶家吃饭，妈妈已经和奶奶说过了，等妈妈回来带你去吃好吃的。”
她和她道别，踩着细碎的脚步声离去。
她不哭也不闹，只是把怀里的娃娃紧了紧。打开窗子，认真地找昨天经过的一片云。
她知道她的寂寞，就如同她理所当然地以为她没有寂寞。但她们都不知道的是寂寞就像天空飞过的鸟，美丽的羽翼一掠而过，却再也找不到它飞过的痕迹。
她们就这样相互依存着，每月都会收到一笔钱作为用度，她从不问她为什么只是她们两个人生活。很小她就知道生活中有些事是无解的，与其去追问不休，不如暂且放置，时间会在某一时刻给出答案。
她们也有快乐的日子。当她心情好，或者打牌赢到钱了，她会把她打扮的像个小公主，带她去吃她爱吃的食物，喜欢的玩具，满足她的一切要求。这个时候她就像一个普通的妈妈，她也不再是没人陪伴的小孩子，一切都是最寻常的人间烟火。但这样的时候并不多。
大部分时候她会把自己埋在一堆被褥里，沉入忘记时间的睡眠中，这是在她没有外出的时候。未上妆的脸有些枯色，从而有了一种放松后的天真，这让她有些陌生。她早已起床，安静地自己玩耍，即使她不给她照顾，不和她说话，只是睡觉，她也觉得心安，连呼吸的空气也好像浓稠了。肚子饿的时候她就大口喝水，让清凉的液体把肠胃灌满，身体好像有了重量，可以抵抗饥饿。比起挨饿，孤单的感觉更让她难以承受。她心疼这个熟睡中的女人，此刻她俩好像互换了身份，她体内升腾出一种被需要的重视感，虽然她更弱小，更孤独，更需要照顾。她俩作为情感的给予者和接受者，在这日日相对里却不知如何靠近，如何表达，找到各自的位置。
待续…
