单车，好像是属于一群人的记忆，一群人的岁月。
记忆中，有那么几段片段，零散的构成了关于单车记忆温暖的回忆。
爸爸单车上的时光
仍记得上学的第一天，爸爸骑着自行车，我坐在前面的车杠子上，扶着车把，背着妈妈新买的蓝色书包。爸爸嘴里哼着歌，欢快的蹬着自行车，自行车发着哒哒的声音，好像在诉说着自己的岁月。
送我去上学，爸爸很开心，对于世代是农民的家庭，终于有后代开始踏入学堂，而且爸爸很有决心，从我上学那一刻开始，就一定要把我送到大学的校门。
于是，从那时开始，在还没有离家求学之前，爸爸那辆除了铃铛不响，其他都在响的自行车，从前面载着我，到后面又带着弟弟，车轮在那条石子路上留下了一圈又一圈的印记。而单车上的谈话，爸爸永远都离不掉那句：好好学习，考上大学。
而如今，我早已走出大学的校门，似乎没有辜负爸爸当年的期望。而那辆单车却早已不见了踪影，爸爸也早就没有再骑着自行车载过。只是，坐在他的带电瓶车上时，爸爸又说道，要好好工作，好好吃饭。
好像，一瞬间，又回到了那些年单车上的日子，爸爸骑着哒哒的自行车，一遍又一遍的叮嘱道要好好学习，考大学。而我，似懂非懂的点着头。
那放手后的自由骑行
记得会骑自行车的那天晚上，月光很皎洁，秋风很轻。
那天晚上，姐姐和爸爸一直在我的后面扶着后座，可愚蠢的我，绕着不大的麦场骑着一圈又一圈，愣是没有学会。姐姐说道，怎么那么笨，不要看着地下，头往前看。可我无聊还是无法把持着自行车的稳定性。
爸爸在旁边，没有说什么，只是很轻的说道，来，我再扶着你，别怕，我在你的后面。我就那样绕着麦场骑着，爸爸跟在后面一圈又一圈的跑着。
只是在我不知道的某个时刻，爸爸放手了，而我仍在骑着，没有停下的意思，却没有注意到前面的那个大石灰池，在快要冲下去的那一瞬间，爸爸一个健步，拉住了车子的后座，在我惊魂未定的那一刻，爸爸说到，没事儿，看，会骑车了吧。我才惊醒到，原来，刚才那自由骑行的感觉，像在飞一样，风儿轻轻的刮过脸庞，竟是我自己在骑。
坐着单车去抓鱼
小时候很大的一部分快乐来源于三大，三大扎的火把、带我和弟弟去吃的籽瓜、逮的黄鳝、削的蒲圻......一点点构成童年快乐的时光。
记得有一次，三大带着我和哥哥、弟弟一起去逮龙虾，弟弟和哥哥每人骑着辆自行车，我坐在三大的自行车后座上，轻轻的哼着不成调的歌儿。虽已是夏天，却没有很炎热，一路上都是树荫遮蔽。
到了逮龙虾的地方，三大、弟弟还有哥哥在放笼子，而我就在岸边看着他们，还有照看着我们中午干粮。只是妈妈做的一些饼和些许水。
下好笼子后，我们一起躺在树荫下，等着龙虾进笼，吃着妈妈做的饼，听着三大说着故事，吹着田野吹过来的风，静静的享受着“渔夫”的时光。
记得那次，我们逮了很多的龙虾，坐在三大的自行车后座上，傍晚时分，夕阳西下里，三大蹬着自行车，我欢快的跷着脚，回头对着哥哥和弟弟说，快点追上我们。风，再一次的轻轻的吹过脸庞。
单车上的旧时光，好像在时=时间轴上渐行渐远，可在心里却是那么的触手可及。
