我的朋友倚着阳台抽一支烟，她说她今生都不会再拍一张照片。我问她为什么，她说，你有没有听过一句话，“在世间，本就是各人下雪，各人有各人的隐晦与皎洁。”——题记
1
她隔着街，一直望着那家花店。
店面狭长，刷着地中海蓝的油漆，店门口有一架长势很好的白蔷薇，攀着铁架爬上门檐，泼雪一样垂下来。店里没有吸顶灯，三面墙上挂着六盏中世纪式样的黄铜马灯。
晚珍站在超市的出口，凝神望着那家花店。超市出口的门廊下挤满了避雨的人，六月份天气湿热，空气里散发着汗水、尘埃和雨水的气味。道旁杧果树青涩的小果子落在地上，有蚊子叮在人的小腿上，人群里听见“啪啪”的拍打皮肤的声音，雨下个不停。
她手里拎着晚饭要做的番茄、一盒龙利鱼柳和半个黑美人瓜。鱼柳是从冰柜刚拿出来的，隔着透明塑胶袋，晚珍的小腿能明显感受到冻鱼柳融化的黏腻的水珠。
