人到中年，最怡人的是亲人平淡而亲切的问候，是广胜清秋的早晨，那种不冷不热的清爽。

      午后，一个人什么都不想，白痴似地独自漫步。路旁杂草丛中，蛐蛐儿在此起彼伏奏唱，头顶微黄的梧桐枝叶间，知了声嘶力竭地悲鸣。我沉稳的步履亦然惊飞了在狗尾草丛中觅食草籽的成群麻雀。等我走过，再回首，它们又从附近的树荫中纷纷落回原处。正如我小时候，探手伸入衣柜探寻姥姥藏匿的小苹果，不巧听到小院里由远渐近的履声，慌忙缩手的情景一般。

　　洪洞西站的动车风驰电掣。儿子赴京求学，青春的背影在爷爷奶奶、爸爸妈妈的视野中渐渐模糊，踏入他期许的人生站台。回想临行前的一天，母亲说“能送娃一次就送一次吧”，我丝毫没有勇气驳回这种悲壮的爱意，只是眼眶明显有些湿意。三十年前的秋天，父亲去上班了，母亲叫了粮店的通讯员，我带着懵懂的兴奋去县城车站赶车，远赴大城市求学，却没有勇气正视门母亲含泪的叮咛。那种车窗外风景向后飞逝的心境，只有中年后，才体会的更真，更切。

　　广胜的秋雨，落在母亲临窗凝望的视线里。“北京也下了吧，天更凉了……”，小时候，瓦窑头下雨，我便认为全世界都在下，母亲必定也这样想。成长的过程，如同秋天里，树木对果实的依恋。想起抖音里一句贴心的心灵鸡汤，别人关心你飞得高不高，只有亲人才关心你飞得累不累。

　　独自走在广胜的秋天里，菜市场瓜果的色彩显得那么成熟，可人。秋夜，定有温暖的梦。