一位医术高明的骨科医生戴维·亨利,在一个风雪之夜,被迫在诊所里为自己的妻子接生。很快,一个男孩顺利地降生了,发出嘹亮高亢的哭声,还没等他享受喜悦,产床上的妻子被一阵突如其来的阵痛攫住陷入昏迷,他这才发现妻子肚子里还有一个孩子,等他把那个孩子取出来后,他发现那是一个患有唐氏综合症的有缺陷的女孩。那一瞬间他迅速做出了一个决定——他让护士偷偷把那个刚出生的女孩送到他指定的一个疗养院去。
妻子醒来后,他对深爱着的妻子说:我们本来有两个孩子,但不幸的是,我们的女儿一出生就去世了。鬼使神差地他就说了这么一句。在往后的岁月里,他们的人生就因为那个不存在的女儿,发生了翻天覆地的变化。
护士按他的要求抱着孩子去了疗养院后因为不忍心又把孩子带回来了。而与此同时,他的妻子因为那个去世的女儿终日郁郁寡欢,擅自决定为女儿办一场告别会。在这样的情境下,那个单身且善良的护士带着孩子秘密地远走他乡,而他,怀揣着一个像巨石般沉重的秘密谎言艰难前行。
他和妻子再也不像以前那样亲密无间了,他们之间好像竖起了一道厚厚的墙,两个人都脆弱得击不破它也不敢击破它。他做更多的好事,为更多穷苦的人义诊,他开始沉迷于摄影,一整日一整日待在暗房里借此逃避现实世界……有无数次,妻子看着他,问他,能告诉我,我们之间发生了什么吗?他无数次地让那个话到嘴边的秘密悄悄溜走,慢慢地,这件事变成了一个再也无法说破,却始终恒亘在他们之间的鸿沟,使得他们的距离越来越远……
戴维为什么会这样做呢?他是一个自私的人吗?不,他只是在那一刻想到了自己那个同样患有唐氏综合症只长到12岁的妹妹,他想起全家为了给妹妹治病家徒四壁穷困潦倒的样子,他想起那个可爱的妹妹只能终日坐在窗前看着外面世界的无奈,他想起妹妹走后妈妈一夜之间的憔悴衰老……因为他不想让自己的妻子再经历这种亲人随时离开的恐惧,所以他才会在一念之间决定隐瞒真相,独自承担。
一个仓促之间说出的谎言,却需要用多么漫长的一生去守护呀?一个关于生命和亲情的真相,被刻意抵掩埋是多么不易且艰难?他如何能做到轻松生活,轻松面对妻子?他好累,他们都好累,当然也包括他们那个唯一的健康的儿子,因为父母把原本在两个孩子身上的期望都加在了他一个人的身上,每个人都小心翼翼又举步维艰,即便他们搬了好几回家,即便他们已经非常有钱和富有,他们始终也不能明亮坦率,毫无负担地面对和享受一切。
看完这本书,我的心情也有点沉重。我实在不忍心责备戴维,因为他做一切的初衷是源于对妻子的深爱。他爱那个眼睛像绿宝石一样的妻子,他以为他有责任一辈子保护她不受任何伤害,却没想到,其实对她最大的伤害正是来自他自己,正是他一步步地把妻子推离得越来越远。他的不相信,成了他们之间最大的罅隙。
他以为爱一个人就是独自承担苦难,却不懂最坚固的爱其实是一起彼此坦诚,面对所有,包括苦难和幸福。两个人一起面对风雨,无论如何力量会比一个人要大一些,两个人共同享受幸福,快乐也比独自一人要更甜一些。
“亲爱的戴维医生,值得幸运的是,在你走了以后,他们终于知晓了那个秘密,你们那个不曾存在的女儿其实也一直在健康地活着,他们终于理解了你;但不幸的是,因为一个善意的谎言,你如此辛苦而沉重地度过了你的一生。”
这部小说里体现的那些无比隐秘又复杂的人性,或许可以让我们对生活对爱多一重反思和体悟。