跟一个人相处久了，她会变成你的习惯，身体的距离永远都是这么近，永远都是这么真实。
当你发现，其实这种真实的感觉只有你一个人感觉得到的时候，她会忽然变得很陌生，究竟她在想什么？你永远都不会知道。
你越是想打破这种习惯性去证实一些东西的时候，她会对你越反感，甚至会了断这种被破坏的习惯性，她宁愿从新适应一个习惯也不会迁就你，因为这个是你的习惯而不是她的。
她或许习惯了你送她上班，习惯了一起吃饭，习惯了一起出行，习惯了一起处理事务，然而这仅仅只是为了生活上的便捷，跟你可能完全没有什么关系。你最多只是顺路载她回家的同事，分享饱腹的朋友，仅此而已。
你还试着去改变某些习惯，妄想着蝴蝶效应令她发现少了你的生活会不会有所改变。
原来，少了她的上班路上，你居然不知道该向哪个方向行驶买早餐。少了她的午饭时间，你独自一人也不知道该吃什么。
这时候你才知道，她才是你的习惯，你没有了一个人应该有的感受，她的感受想法就是你的感受想法。
她可以毫不犹豫地放弃你，但你根本就没有任何资本离开她。你会完全没有了方向感，没有了想法。
或者，她的感受就是你的习惯。
纯粹自“愚”自乐，換作回忆“己”念。
