柚子是科比的铁杆粉丝，寝室的壁纸，电脑桌面，手机锁屏都是科比，平时也爱穿着偶像球衣去球场打球，虽然整个球场就她一个女孩子，但她还是玩得特别开心。
大约是球场上女生少，穿球衣打球的女生就更少，所以格外引人注目。每次她一个人投篮的时候都有男生来问她，要不说一起玩，要不就是邀她打半场，甚至有更直接的来问电话号码或者微信。柚子觉得自家偶像的魅力强大，连带着穿24号球衣的自己也沾光了。
柚子向来是个直肠子，总以为男生说一起打球就是一起打球，所以经常把同时约她打球的男生一起叫着去打球，后来连她自己也发现了那种奇怪搭配的尴尬，后来索性就自己一个人玩，谁约都不去了。
第一次遇见30号是在球场边投篮的时候，他们的篮筐离的很近，球场上穿偶像球衣来打球的并不多，柚子对这个30号也就多扫了几眼，心想库里还有不少不是小学生的球迷，看来科比退役之后，在NBA勇士的确有点火。
柚子投篮累了，就坐到篮下休息耍手机，30号走过来闲聊。柚子不是那种喜欢自家偶像就会去黑其他球员的球迷，所以对30号并没什么排斥和抗拒。30号也是个喜欢篮球多于喜欢库里个人的，两个人聊的很愉快，还互加了微信。
柚子和30号很快又在球场偶遇，柚子没看到他，是他主动走过来打招呼的，两个人有一起边聊边打了会球。30号和柚子更像是默契的球友，激动地聊着关于篮球的一系列话题，仿佛认识了很久的老朋友。
之后的时间，他们成了相处舒服的伙伴，他陪她一起打球，柚子不用再一个人练球了。刚开始还有人会过来搭讪，他们一起打球久了，这些问题也都消失了。
相处越久，柚子对30号的好感就越多。开始他不像其他男生一样随意撩，让柚子觉得舒服不反感。后来打球的时候也能认真陪她练习，帽她断她球的时候也一点不客气，不是敷衍的陪她玩，而是真的在一点点教她打球，柚子虽然有时候也会被一个个血帽虐到想哭，忍不住带上撒娇口吻求他轻虐，而他也会适时放放水，满足柚子偶尔的小要求。
打球聊天，他们之间越来越默契，柚子对他的好感与日俱增。刚开始30号也曾有过很多暗示，比如柚子回家他说去接柚子，比如柚子说身体不舒服想买什么，他买了就送到楼下，似乎是有继续发展的意思，但是那时候因为不熟悉，柚子拒绝了很多类似的好意。
他们感情的分水岭出现在一次类似约会的外出之后，30号邀请柚子一起吃饭看电影，彼时柚子也是对他有好感的，欣然答应了。吃饭电影一切都很正常，那部《芳华》的热片看得生来敏感的柚子五味杂陈。
回来的路上两个人聊起电影，但是柚子脑海中想的全是英雄落寞的凄凉，甚至有种写点什么的冲动，两个人的话题也很快结束，30号送柚子到楼下，一切都没什么过错。
第二天柚子读到一篇《芳华》影评，特别有共鸣，于是转发给了30号，可是消息一直没有得到回复。柚子有些奇怪，甚至有些气恼，在她以为他们关系更进一步的时候，这条一直没有被回复的消息突然浇了一盆冷水。
一周之后30号分享了当天NBA比赛的动态，里面有拿科比作比较的情节，他似乎没看到那条消息一样正常聊天，而柚子心里却像打翻了调料盘。
很快到了年底，寒假来临，柚子鼓足勇气决定大胆一回，发消息邀请30号一起吃饭看电影，柚子安慰自己只是还了上次30号的情，之后就两不相欠。
30号答应了，柚子买了晚上六点多的电影票，四点多说好先去吃饭，还打扮了许久。
很快时间到了四点半，30号却还是没有任何消息。柚子发消息问他准备好没有，他回消息说在开会，让柚子先去。
那一瞬间柚子有点挫败感，赌气说了一句那我自己去了。之后退了电影票，一个人在街上转悠了很久，又默默一个人去吃了饭，越想越觉得难受。
很快商场的娃娃机吸引了柚子的注意力，第一次投币就抓到了一只小熊，所有的不愉快被这只幸运的小熊治愈了，虽然之后投的币再也没有抓到，柚子依旧觉得很开心。
柚子回家的票是第二天的，一直到她上了高铁，30号依旧一句解释也没有，那一刻柚子就明白，他们以后再也不会有什么特殊的关系了。带着那份失落和不得不死心的期待回了家。
新学期柚子忙着实习，球场再也没去过，或者说那次失败的邀约之后，柚子就再也没去过球场。
柚子实习生活过得很充实，朋友圈更新也算频繁，奇怪的是每一条30号都会评论，偶尔两个人还会在评论区聊好久，但是聊天的对话框，还是上次他发的那一句，“我在开会，你先去。”柚子的心也有些隐隐作痛。
有天柚子发了朋友推荐的小程序，叫“传纸条”，里面可以匿名写平时不好意思说的话。柚子看到这样一个纸条，“你觉得球场上的30号怎么样？”
柚子压住心里翻滚的情绪，回了一句“挺好的。”
柚子很快看到了回复，“挺好的，你当初怎么不考虑一下？”
柚子被这句话撩的心底又泛起涟漪，所以他也是对我有意思，不是我自作多情？一时间心底有了各种各样的猜测。考虑良久回复了这样几个字“他又不喜欢，考虑什么。”之后开始忐忑的等待，如果他喜欢会回复的吧。
一直等到晚上九点依旧毫无回应，柚子又做了一次冲动的勇者，主动发了消息过去。
“你喜欢24号还是30号多一点？”
消息很快被回复，“30号”
柚子强装淡定的又问。“如果女朋友和你喜欢不一样的球星，喜欢的球星和女朋友只能选一个，你选什么？”
“这两者不冲突吧，喜欢哪个球星都不影响感情啊。”屏幕那边的回复第一次这么及时。
柚子不依不饶的继续问“如果一定要选呢？”
“当然是女朋友啊，可以假装喜欢一个球星，但没办法假装不喜欢一个人。”消息停在“对方正在输入……”很久才发了过来。
柚子有一种心满意足的感觉，似乎这一次真的不一样了。可是更尴尬的事情发生了，聊天就截止在这里了，柚子以为的表白和进一步发展都没有出现。
后来柚子反思，自己的问题好像的确什么都不能说明，除了又一次的自作多情。柚子调整了好几天的状态，才把这件事消化，不在介怀。
30号像是知道她的情绪一样，在她准备坦然放下的时候又发消息，这次柚子学乖了，每次回的礼貌而客气。虽然内容本来就是篮球比赛，以前秒回的消息柚子现在也是过了很久才回。
可是30号却变得不太正常，这样的消息连着发了四天，柚子的心又有些小动摇，第五天这种消息再一次戛然而止。柚子恨极了自己不争气的那颗心，怎么那么容易几句话就动摇了，更加坚定的告诉自己一定要认清现实，自己和30号之间没什么特别了。
某天柚子看到了校园里喊楼表白的活动，一时感慨发了朋友圈。30号很快又评论了，“可能我是个不太懂浪漫的人”，柚子看着消息笑了，回复了一句“可能没有女孩子不喜欢浪漫”，之后将30号的聊天对话框删除，动态设置成“不看他的动态”，长舒了一口气。
其实哪有什么不知道，哪有什么没时间，哪有什么不会表达，不过是不够喜欢，不在意罢了。你不懂浪漫没关系，反正我也不喜欢你了……
