东方已泛出鱼肚白，露珠在草上已凝结完毕。乌有山。茅屋。
“哎，鸡叫了”。朦胧中，他听见妻子的话语声。
妻子醒了。妻子总是醒得特别早。
窸窸窣窣的声音。她披衣坐起来了。然后她点亮了油灯。然后摇了下一旁酣眠的丈夫。
丈夫显然还沉浸在昨夜的残梦中。梦中，他参与科考、入仕，迎娶孟员外家的刚及笄的如花似玉女儿，红烛高烧，正要与之鸳鸯被中成双，一阵刺眼的光将一切照得透亮，他不满地在被窝中哼哼：还早着呢。
“不早了，鸡都叫了，现在太阳还没出来，还凉着，正好可以多砍点柴……”妻子嘟囔着。像一只不断吐出泡泡的鱼。一串又一串。
他好像无数次听过妻子说这样的、不含任何深意的话，即使只与妻子结婚了五年。生活于他，只是两张嘴巴和一个生殖器官。
他仿佛用尽全身力气，穿好了衣裳，拿了斧子和一根草绳和昨天晚上剩下的已经冷硬的饼子，走出了茅屋。关门时，茅屋的小门一如往常发出了一声长长的疼痛声音。“吱——呀——”
他打着呵欠走出门去，雾气还未完全散去，随着他的走远，他消失在了轻纱似的雾中。
山中弥漫着草木的气息，不时传来几声似从很远的地方传来的鸟叫。在山中，时光流逝的速率仿佛都慢下来了。
他简直有点沉浸在这样的情境中了。他暂时还不想砍柴，反正待会出太阳了稍微砍点也够交差了，妻子也不会怀疑，更不会说些什么。他知道，妻子在家中也未必一直在织布，他记得有一次布上被他不小心蹭了点灰，第二天那灰的位置并没怎么改变。那么，除了劳作，妻子在家里都在干什么呢？也许和隔壁李二的婆娘一起话话儿，他不懂女人之间怎么那么多话要说，其实是有些羡慕她的。有时，比如现在吧，感觉到在山中，仿佛天地间只有自己，他觉到自己的寂寞了。在这片未经大多开发的丛林中，仿佛寂天寞地的圆心。但好在，大多数时间，他都是平静而惬意的。
太阳升起来了，树叶与树叶之间的缝隙中斜斜地洒下一束束阳光，它们在露珠上欢欣地跳着狂迷的舞步。雾气已确乎散尽了。
走了一会，感觉有些疲累，想要休息，他坐在了一棵树的下面。将斧头和绳子放在了一边。
阳光照着，鸟儿叫着，这一切都使他昏昏又沉沉。早晨蛰伏在深处的困意又翻涌上来，顷刻就将他淹没了，而他也没有作任何狰扎，就任由睡意将他裹携到最深的梦境了。
这就是这个故事的全部了。
樵夫在做着连他自己也搞不清楚的梦境，而樵夫的斧头在慢慢腐朽。事情就是这样。
樵夫在做着什么梦呢？樵夫为这个梦开心或者伤心吗？我们对此都一无所知。因为我们就在这个梦境中呢。我们怎么才能知道这个梦的全貌呢？抑或你觉得这是一个什么样的梦呢？夜晚我们酣眠时做的梦又是怎样的呢，我们为它开心或伤心吗？梦中的人又如何呢？
这些问题，谁也搞不清答案。那么，还是让我们静静等着樵夫做完梦吧。毕竟，什么都不能从梦中逃脱的。
——by张枸
