01
我妈追我爸的剧情应了吴秀波的话，“那时候爱上一个人不是因为你有车有房，而是那天下午阳光很好，你穿了一件白衬衫。”
彼时，我妈二十出头，供销社售货员，我爸在一家国营大厂当采购，白衬衫、卡其裤，帅呆。
我妈看见我爸的第一眼心乱跳，只想笑，脑瓜里就有了弯弯绕，明明有装卸工故意说没人，让他等。
半年后，我妈失业，有人反映我妈捉弄顾客，被顶替。
失业正好，我妈就去我爸单位找他，哭鼻子，非说是我爸告的状。
我爸冤枉，但心好，就推荐我妈去厂幼儿园当阿姨。
领导说只有家属可以，问我爸和我妈啥关系，我爸吭吭哧哧不知怎么说好，我妈呢，扭扭捏捏不说话，领导就哼哼哈哈说明白了。
明白什么呀？我爸说他没看上我妈。
02
我妈也不是省油灯。
没看上是吧？就把幼儿园里一个最漂亮的姑娘介绍给我爸。
相亲那天，我爸居然拿来一件白衬衫让我妈洗。
人家姑娘气嘟嘟扭头就走，你俩都亲密成这样了，还给我介绍！
成的太快了，我妈还有一部分剧情没来得及上演。
我妈常得了便宜卖乖，其实看上的是你的白衬衫哦，好亮眼。
我爸反驳，倭瓜穿白衬衣也好看哦，你咋不嫁给倭瓜？
我妈就手扒拉我爸，去，给我领个一米八的倭瓜来，我准嫁。
我爸就说，我陪嫁。
嘎嘎。
俩人后来达成一致，我爸喜欢白衬衫是因为我妈喜欢他穿；我妈喜欢白衬衫是因为穿的人是我爸。
爱情这场戏，俩人发誓演到底。
03
我妈最幸福的事是给我爸洗白衬衫，肥皂搓一茬，香皂搓一茬，清水涮三遍，不拧，直接挂上衣架，看水珠滴滴答答她就美，干了烙铁熨.
有次熨煳了一块，心疼，连夜绣了朵兰花补上，我妈的小名。
我爸穿出去遭到同事起哄，哎哎哎，开眼喽，没看过两口子这么亲的，如影随形呀！
那天我爸倍儿骄傲，给我妈买了一块巧克力。
04
不过，我爸曾两次罢免我妈洗白衬衫的待遇。
一次是晚上同事来跟我爸谈公事半夜三更也不走，我妈悄悄把电闸拉了。
还有一次我妈看隔壁空着一间房，让我爸找领导要过来，我爸不肯，我妈撬开锁，放进了一张床，强占。
两次我爸都不怒自威，沉默着去洗白衬衫，我妈说很干净了还洗。
我爸说，你把我的白衬衫弄脏了。
说得很轻，可把我妈砸醒了，喜欢白衬衫不行，还得维护他的纯洁。
05
我爸故去后，本是落雪的季节却淅淅沥沥下了十多天雨。
有天夜里我妈梦见我爸在墙角瑟瑟发抖，白衬衫淋得滴溜湿。
第二天我们姐妹去墓地，果然，雨水把坟冢的土冲刷得一条缝一条缝的……
我妈的梦真灵。
有一天，我读到一段话，“那名少年穿着白衬衫走进了我的视线，从此以后，我心里任何一个角落都有一段白衣袖挽起的一角。”
这也是我妈对我爸最深情的爱的表白吧，一朝入眼，灼灼而望。
